oo 


^ 

CD 2 

So.B 
L9774br 

VERSITY   C 

1 

1    01 

3F     TORONTO 

267637 

cn 

Luxembu  rg ,    Ro  sa 

Briefe  aus  dem  Gefängnis, 
[Ed. 2]. 


I 


^os       jxemburg 

Briefe 


/^-   c/i^^^'^    /^  ^/ 


/ 


lifnc 


3o.B 
/internationale  JUGENDBIBLIOTHEK 

V  No.  10 


Rosa  Luxemburg 

Briefe 

aus  dem  Gefängnis 


Mit    einem    Bild    und    einem    Faksimile 


O 


Herausgegreben    vom    Exekutivkomitee    der  ,  (,  3^*  ' 

Kommunistischen    Jugfendinternationalo      iV^-    |.^7 


Verlag  der  Jugend -Internationale 
FürDeutsdiland:  Verlag  Junge  Garde,  Berlin  C2,Stralauerstr.  12 


Die  in  dieser  Sammlung  enthaltenen  Briefe  sind  an 
Frau  Sophie  Liebknecht  gerichtet. 


Zweite  onveraDderte  Auflasfe 


Alle  Redite  vorbehalten,  insbesondere  das  der  Uebersetzuny 

Copyright    by  Verlag  Junge  Garde,    Berlin  C2 
Druck :  Verlagsdruckerei  Carl  Häring,  Stuttgart-Degerloch 


Zur  Einführung. 

•liiiino' 

Drei  Jahre  und  vier  Monate  hat  Rosa  Luxemburg 
während  des  Krieges  im  Gefängnis  verbracht, 
ein  Jahr  —  vom  Februar  1915  bis  Februar  1916  — 
im  Berliner  Weibergefängnis  (Barnimstraße)  für  eine  in 
Frankfurt  a.  M.  gehaltene  Rede  über  die  Soldaten- 
mißhandlungen, dann  zwei  Jahre  und  vier  Monate 
(vom  10.  Juli  1916  bis  zum  10.  November  1918)  in 
„Schutzhaft"  in  Berlin,  Wronke  und  Breslau.  Sie  war 
ganz  von  der  Außenwelt  abgeschnitten,  nur  Bücher  und 
Briefe,  die  strenge  Zensur  passiert  hatten,  durften  sie 
erreichen.  Einmai  im  Monat  war  Besuch  unter  strenger 
Aufsicht  gestattet. 

Die  Kraft  der  mutigsten  Vorkämpferin  des  Proletariats 
sollte  gebrochen  und  ihre  weckende,  die  Lüge  geißelnde, 
die  Wahrheit  wissende  Stimme  sollte  zum  Schweigen 
gebracht  werden.  Beides  mißlang.  Dieser  stählerne 
Wille  erschlaffte  nicht.  Rosa  Luxemburg  hat  in  diesen 
Gefängnisjahren  unermüdlich  gearbeitet.  —  Die  unsag- 
bare Einsamkeit  endloser  Tage  und  Nächte  sammelte 
alle  Kräfte  ihres  Geistes  und  ihrer  Seele.  Die  Leiden- 
schaft der  Erkenntnis  ließ  ihre  Stimme  zu  Fanfaren- 
tonen anschwellen:  die  berühmte  „Junius-Broschüre", 
die  hinter  Gittern  entstand,  war  nicht  der  einzige  Weck- 
ruf, der  den  Weg  aus  dem  Gefängnis  fand.  Flugblätter, 
Aufrufe    und  wesentliche  Beiträge  zu  den  „Spartakus- 


Briefen"  wußte  Rosa  Luxemburg  ihren  politischen 
Freunden  zu  übermitteln.  Durch  aufreibende  illegale 
Korrespondenz  und  Arbeit  suchte  sie  von  ihrer  Zelle  aus 
die  revolutionäre  Entwicklung  der  deutschen  Arbeiter 
tu  lenken. 

Doch  weder  ihre  wissenschaftliche  noch  ihre 
agitatorische  Arbeit  aus  diesen  furchtbaren  Jahren  soll 
hier  gewürdigt  werden.  Hier  gilt  es,  der  Jugend» 
den  Arbeitern,  all  denen,  für  deren  Wohl  und  Freiheit 
sie  kämpfte,  litt  und  starb  —  durch  feige  Verbrecher- 
hände starb  —  die  ganze  Seele  der  Vielverleumdeten 
zu  zeigen.  Hier  schwindet  die  Scheu  vor  Preisgabe 
persönlichen  Lebens.  Diese  privaten  Briefe  sind  keine 
Privatbriefe  mehr.  Wer  die  Wissenschaftlerin  und 
Kämpferin  Rosa  Luxemburg  kennt,  kennt  noch  niclit  alle 
Seiten  ihres  Wesens.  Die  Briefe  aus  dem  Gefängnis 
runden  das  Bild.  Die  Anhänger  und  Mitkämpfer 
Rosa  Luxemburgs  haben  ein  Recht  darauf,  den  Reich- 
tum ihres  unermüdlich  quellenden  Herzens  zu  kennen. 
Sie  sollen  sehen,  wie  diese  Frau,  über  ihren  eigenen 
Leiden  stehend,  alle  Wesen  der  Schöpfung  mit  ver- 
stehender Liebe  und  dichterischer  Kraft  umfängt,  wie 
ihr  Herz  in  Vogelrufen  erzittert,  wie  Verse  beschwingter 
Sprache  in  ihr  wiederklingen,  wie  Schicksal  und  tägliches 
Tun  der  Freunde  in  ihr  geborgen  sind.  So  stellen  wir 
das  Denkmal  auf,  das  die  Tote  sich  selbst  errichtet  hat. 

Die  Herausgeber. 

Berlin,  August  1920. 


Aus  Leipzig. 

Postkarte.*)  Leipzig-,  7.7.  16. 

Meine  liebe  kleine  Sonjal 

Es  ist  heute  eine  drückende  feuchte  Hitze,  wie  meist  in  Leip- 
zigs, —  ich  vertrage  so  schlecht  die  Luft  hier.  Ich  saß  vormittag 
2  Stunden  in  den  Anlagen  am  Teich  und  las  im  „Reichen  Mann".*'^) 
Die  Sache  ist  brillant.  Ein  altes  Mütterchen  setzte  sich  neben 
mich,  tat  einen  Blick  auf  das  Titelblatt  und  lächelte:  „Das  muß 
ein  feines  Buch  sein.  Ich  lese  auch  gern  Bücher".  Bevor  ich  mich 
zum  Lesen  hinsetzte,  prüfte  ich  natürlich  die  Anlagen  auf  Bäume 
und  Sträucher  hin,  —  alles  bekannte  Gestalten,  was  ich  mit  Be- 
friedigung feststellte.  Die  Berührung  mit  Menschen  befriedigt  mich 
dagegen  immer  weniger;  ich  glaube,  ich  werde  mich  doch  bald 
ins  Anachoretentum  zurückziehen,  wie  der  hl.  Antonius,  aber  — 
Sans  tentations  mehr.     Seien  Sie  heiter  und  ruhig. 

Herzliche   Grüße 

Rosa. 
Den  Kindern  viele  Grüße. 


■««JlIUli" 


*)  Diese  Karte   ist   die  einzige  Karte  aus   der  Freiheit.     Am  10.  7.  16 
folgfte  R.  L.s  Verhaftung. 

**)  „Der  reiche  Mann**,  von  GEilsworthy. 


Aus  Berlin. 

Postkarte.  Berlin,  den  5.  8.  1916. 

(Gefängnis  in  der  Barnimstraße.) 
Meine  liebe  kleine  Sonja! 

Heute,  am  5.  August,  erhalte  ich  soeben  Ihre  beiden  Briefe 
zusammen:  den  vom  11.  Juli  (!!)  und  den  vom  23.  Juli.  Sie  sehen, 
die  Post  zu  mir  geht  länger  als  nach  New  York.  Inzwischen  habe 
ich  auch  die  Bücher  gekriegt,  die  Sie  mir  geschickt  hatten  und 
ich  danke  Ihnen  für  alles  aufs  herzlichste.  Es  tut  mir  sehr  weh, 
daß  ich  Sie  in  Ihrer  Lage  verlassen  mußte;  wie  gern  möchte  ich 
mit  Ihnen  im  Feld  wieder  ein  wenig  schlendern  oder  im  Erker  in 
der  Küche  auf  den  Sonnenuntergang  blicken  ....  Von  Helmi  hatte 
ich  eine  ausführliche  Karte  mit  der  Reisebeschreibung.  Vielen, 
vielen  Dank  auch  für  Hoelderlin.  Aber  sie  müssen  nicht  so  mit 
dem  Gelde  für  mich  schmeißen,  das  ist  mir  eine  Pein.  Auch  für 
alle  guten  Sachen  und  die  Wicken  herzlichen  Dank.  Schreiben 
Sie  bald,  dann  kriege  ich  es  vielleicht  noch  in  diesem  Monat.  Ich 
drücke  Ihnen  fest  und  warm  die  Hand.  Bleiben  Sie  tapfer  und 
lassen  Sie  sich  nicht  niederdrücken.  Ich  bin  in  Gedanken  bei 
Ihnen.     Grüßen  Sie  vielmals  Karl  und  die  Kinder. 

Ihre  Rosa. 

Pierre  Loti    ist  wunderbar,  die    anderen    habe  ich  noch  nidit 


gelesen. 


•«niinin- 


Aus  Wronke. 

Postkarte.*)  Wronke,  24.  8.  1916. 

Liebe  Sonitschka,  daß  ich  jetzt  nicht  bei  Ihnen  sein  kannl 
Die  Sache  trifft  mich  schwer.  Aber,  bitte,  behalten  Sie  den  Kopf 
oben,  manches  wird    schon   anders,  als  es   jetzt   aussieht.     Jetzt 


*)  Diese  Karte  wurde    geschrieben   an    dem  Tag,  an    dem   Karl  Licbkre:Jit 
IQ  zweiter  Instanz   zu  4  Jahren  Zuchthaus  vtrarteilt  wurde.  (D.  H.) 


müssen  Sie  aber  fort  —  irgendwo  aufs  Land,  ins  Grüne,  wo 
es  schön  ist  und  wo  Sie  Pflegte  finden.  Es  hat  keinen  Sinn  und 
Zweck,  daß  Sie  jetzt  weiter  hier  sitzen  und  immer  mehr  herunter- 
kommen.   Bis  zur  letzten  Instanz  können  wieder  Wochen  vergehen. 

Bitte,  gehen  Sie    sobald  wie  irgend  möglich Für  Karl  wird 

es  sicher  aucli  eine  Erleichterung  sein,  wenn  er  Sie  auf  Erholung 
weiß.  Tausend  Dank  für  Ihre  lieben  Zeilen  vom  10.  und  für  die 
guten  Gaben.  Sicher  werden  wir  nächstes  Frühjahr  zusammen  im 
Feld  und  im  Botanischen  herumstreifen,  ich  freue  mich  jetzt  schon 
darauf.  Aber  jetzt  gehen  Sie  fort  von  hier,  Sonitschka!  Können 
Sie  nicht  zum  Bodensee,  damit  Sie  ein  bißchen  den  Süden  spüren!? 
Bevor  Sie  gehen,  möchte  ich  Sie  unbedingt  sehen,  machen  Sie  eine 
Eingabe  in  der  Kommandantur.  Schreiben  Sie  bald  wieder  eine 
Zeile.    Bleiben  Sie  ruhig  und  heiter  trotz  alledem!    Ich  umarme  Sie. 

R. 

Für  Karl  tausend  herzliche  Grüße. 

Die  beiden  Karten  von  Helmi  und  Bobbi   habe   ich  erhalten 
and  mich  sehr  gefreut 


Wronke,  21.  11.  16. 

Meine  geliebte  kleine  Sonitschka, 

idi  erfuhr  von  Malhilde,  daß  Ihr  Bruder  gefallen  ist,  und  bin  ganz 
erschüttert  von  diesem  Schlag,  der  Sie  wieder  traf.  Was  müssen 
Sie  alles  in  der  letzten  Zeit  ertragen!  Und  ich  kann  nicht  einmal 
bei  Ihnen  sein,  um  Sie  ein  wenig  zu  erwärmen  und  aufzuheitern!  .  .  . 
Auch  bin  ich  unruhig  um  Ihre  Mutter,  wie  sie  dieses  neue  Leid 
ertragen  wird.  Das  sind  böse  Zeiten,  und  wir  haben  alle  eine 
lange  Verlustliste  im  Leben  zu  verzeichnen.  Jeder  Monat  kann 
jetzt  wahrhaftig  wie  bei  Sebastopol  für  ein  Jahr  zählen.  Hoffent- 
lich kann  ich  Sie  recht  bald  sehen,  ich  sehne  mich  danach  von 
ganzem  Herzen.  Wie  haben  Sie  die  Nachricht  von  Ihrem  Bruder 
erhalten,  durch  die  Mutter  oder  direkt?  Und  was  hören  Sie  von 
dem  anderen  Bruder?  Ich  wollte  Ihnen  so  gern  durdi  die  Mathilde 
etwas  schicken,  habe   aber  hier  leider  gar  nichts,   als    das   kleine 


bunte  Tüchlein ;  lachen  Sie's  nicht  aus;  es  sollte  Ihnen  nur  sagen, 
daß  ich  Sie  sehr  liebe.  Schreiben  Sie  bald  eine  Zeile,  damit  ich 
sehe,  in  welcher  Vci  Fassung  Sie  sind.  Grüßen  Sie  tausendmal 
Karl.     Ich  umarme  Sie  herzlichst 


R 


osa. 


Ihre 
Den  Kindern  viele  Grüße  1 

'U11|UU^ 

Wronke,  15.  1.  17. 

.  .  .  Ach,  heute  g^ab  es  einen  Augenblick,  da  Ichs  bitter  spurte. 
Der  Pfiff  der  Lokomotive  um  3,19  sagte  mir,  daß  Mathilde  ab- 
dampft, und  ich  lief  gerade  wie  ein  Tier  im  Käfig  den  gewohnten 
„Spaziergang"  an  meiner  Mauer  entlang  hin  und  zurück  und  mein 
Herz  krampfte  sich  zusammen  vor  Schmerz,  daß  ich  nicht  auch 
fort  von  hier  kann,  o,  nur  fort  von  hier!  Aber  das  macht  nichts, 
mein  Herz  kriegte  gleich  darauf  einen  Klaps  und  mußte  kuschen; 
es  ist  schon  gewöhnt,  zu  parieren  wie  ein  gut  dressierter  Hund. 
Reden  wir  nicht  von  mir. 

Sonitschka,  wissen  Sie  noch,  was  wir  uns  vorgenommen  haben, 
wenn  der  Krieg  vorbei  ist?  Eine  Reise  zusammen  nach  dem 
Süden.  Und  wir  tun  das!  Ich  weiß,  Sie  träumen  davon,  mit  mir 
nach  Italien  zu  gehen,  das  Ihnen  das  Höchste  ist.  Ich  plane  hin- 
gegen, Sie  nach  Corsica  zu  schleppen.  Das  ist  noch  mehr  als 
Italien.  Dort  vergißt  man  Europa,  wenigstens  das  moderne 
Europa.  Denken  Sie  sich  eine  breite  heroische  Landschaft  mit 
strengen  Konturen  der  Berge  und  Täler,  oben  nichls  als  kahle 
Felsklumpen  von  edlem  Grau,  unten  üppige  Oliven,  Lorbeer- 
kirschen und  uralte  Kastanienbäume.  Und  über  allem  eine  vor- 
weltliche Stille,  —  keine  Menschenstimme,  kein  Vogelruf,  nur  ein 
Flüßchen  schlickert  irgendwo  zwisclien  Steinen  oder  in  der  Höhe 
raunt  zwischen  Felsklippen  der  Wind,  —  noch  derselbe,  der 
Odysseus'  Segel  schwellte.  Und  was  Sie  an  Menschen  treffen, 
stimmt  genau  zur  Landschaft.  Plötzlich  erscheint  z.  B.  hinter  einer 
Biegung  des  Bergpfades  eine  Karawane  — -  die  Korsen  gehen 
immer  hintereinander  in  gestreckter  Karawane,  nicht  im  Haufen 
wie  unsere  Bauern.  Vorne  läuft  gewöhnlich  ein  Hund,  dann 
schreitet  langsam   etwa    eine  Ziege,  oder    ein    mit  Säcken    voller 
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Kastanien  beladenes  Eselchen,  dann  folgt  ein  großes  Maultier  auf 
dem  eine  Frau  im  Profil  zum  Tiere  mit  gerade  herabhängenden 
Beinen  sitzt,  ein  Kind  in  den  Armen.  Sie  sitzt  hoch  aufgerichtet 
schlank  wie  eine  Cypresse,  unbeweglich;  daneben  schreitet  ein 
bärtiger  Mann  in  ruhiger  fester  Haltung,  beide  schweigen.  Sie 
würden  schworen:  es  ist  die  heilige  Familie.  Und  solche  Szenen 
treffen  Sie  dort  auf  jeden  Schritt.  Ich  war  jedesmal  so  ergriffen, 
daß  ich  unwillkürlich  in  die  Knie  sinken  wollte,  wie  ichs  immer 
vor  vollendeter  Schönheit  muß.  Dort  ist  noch  die  Bibel  lebendig 
und  die  Antike.  Wir  müssen  hin  und  so  wie  ichs  getan:  zu  Fuß 
die  ganze  Insel  durchqueren,  jede  Nacht  an  einem  anderen  Ort 
ruhen,  jeden  Sonnenaufgang  schon  im  Wandern  begrüßen.  Lockt 
Sie  das?  Ich  wäre  glücklich,  Ihnen  diese  Welt  vorzuführen  .  .  . 
Lesen  Sie  viel,  Sie  müssen  auch  geistig  vorv/ärts  kommen 
und  Sie  können  das  —  Sie  sind  noch  frisch  und  biegsam.  Und  nun 
muß  ich  schließen.     Seien  Sie  heiter  und  ruhig  an  diesem  Tage. 

Ihre  Rosa. 


Wronke,  18.  2.  17. 

....  Seit  langem  hat  mich  nichts  so  erschüttert,  wie  der 
kurze  Bericht  Marthas  über  Ihren  Besuch  bei  Karl,  wie  Sie  ihn 
hinter  dem  Gitter  fanden  und  wie  das  auf  Sie  wirkte.  Weshalb 
haben  Sie  mir  das  verschwiegen?  Ich  habe  ein  Anrecht,  an 
allem,  was  Ihnen  weh  tut,  teilzunehmen,  und  lasse  meine  Besitz- 
rechte nicht  kürzen!  Die  Sache  hat  mich  übrigens  lebhaft  an  mein 
erstes  Wiedersehen  mit  den  Geschwistern  vor  10  Jahren  in  der 
Warschauer  Zitadelle  erinnert.  Dort  wird  man  in  einem  förm- 
lichen Doppelkäfig  aus  Drahtgeflecht  vorgeführt,  d.  h.  ein  kleinerer 
Käfig  steht  frei  in  einem  größeren  und  durch  das  flimmernde 
Geflecht  der  beiden  muß  man  sich  unterhalten.  Da  es  dazu  just 
nach  einem  ötägigen  Hungerstreik  war,  war  ich  so  schwach,  daß 
mich  der  Rittmeister  (unser  Festungskommandant)  ins  Sprech- 
zimmer fast  tragen  mußte  und  ich  mich  im  Käfig  mit  beiden  Händen 
am  Draht  festhielt,  was  wohl  den  Eindruck  eines  wilden  Tieres 
im  Zoo  verstärkte.  Der  Käfig  stand  in  einem  ziemlich  dunklen 
Winkel  des  Zimmers  und  mein  Bruder  drückte  sein  Gesicht  ziemlich 
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didit  an  den  Draht.  „Wo  bist  Du?"  frugf  er  immer  und  wischte 
sich  vom  Zwicker  die  Tränen,  die  ihn  am  Üehen  hinderten.  —  Wie 
gpern  und  freudiof  würde  ich  jetzt  dort  im  Luckauer  Käfig'  sitzen, 
am  es  Karl  abzunehmen! 

Richten  Sie  an  Pfemfert  meinen  herzl.  Dank  für  den  Gals- 
worthy  aus.  Ich  habe  ihn  g-estern  zu  Ende  g-elesen  und  freue 
mich  sehr  darüber.  Dieser  Roman  hat  mir  freilich  viel  weniger 
gefallen  als  „Der  Reiche  Mann",  nicht  trotzdem,  sondern  weil 
die  soziale  Tendenz  dort  mehr  überwiegt.  Im  Roman  schaue  ich 
nicht  nacJi  der  Tendenz,  sondern  nach  künstlerischem  Wert.  Und 
in  dieser  Beziehung  stört  mich  in  den  ..Weltbrüdern",  daß  Gals- 
worlhy  zu  geistreich  ist.  Das  wird  Sie  wundern.  Aber  es  ist 
derselbe  Typ  wie  Bernhard  Shaw  und  auch  wie  Oskar  Wilde, 
ein  jetzt  in  der  englischen  Intelligenz  wohl  stark  verbreiteter  Typus: 
eines  sehr  gescheiten,  verfeinerten,  aber  blasierten  Menschen,  der 
alles  in  der  V/elt  mit  lächelnder  Skepsis  betrachtet.  Die  feinen 
ironischen  Bemerkungen,  die  Galsworthy  über  seine  eigenen  personae 
dramatis  mit  dem  ernstesten  Gesicht  macht,  lassen  mich  oft  laut  auf- 
lachen. Aber  wie  wirklich  wohlerzogene  und  vornehme  Menschen 
nie  oder  selten  über  ihre  Umgebung  spötteln,  wenn  sie  auch  alles 
Lächerliche  bemerken,  so  ironisiert  ein  wirklicher  Künstler  nie  über 
seine  eigenen  Geschöpfe.  Wohlverstanden,  Sonitschka,  das  schließt 
die  Satyre  großen  Stils  nicht  aus!  Zum  Beispiel  „Emanuel  Quint** 
von  Gerhart  Hauptmann  ist  die  blutigste  Satyre  auf  die  moderne 
Gesellschaft,  die  seit  hundert  Jahren  geschrieben  worden  ist.  Aber 
Hauptmann  selbst  grinst  dabei  nicht;  er  steht  zum  Schluß  mit 
bebenden  Lippen  und  weit  offenen  Augen,  in  denen  Tränen 
schimmern.  Galsworthy  dagegen  wirkt  auf  mich  mit  geinen  geist- 
reichen Zwischenbemerkungen,  wie  ein  Tischnachbar,  der  mir  auf 
einer  Soiree  beim  Eintreten  jedes  neuen  Gastes  in  den  Salon 
eine  Malice  über  ihn  ins  Ohr  flüstert 

.  .  .  Heute  ist  wieder  Sonntag,  der  todlichste  Tag  für  Ge- 
fangene und  Einsame.  Ich  bin  traurig,  wünsche  aber  sehnlichst, 
daß  Sie  es  nicht  sind  und  Karl  auch  nicht.  Schreiben  Sie  bald, 
wann  und  wohin  Sie  endlich  zur  Erholung  gehen. 

Ich  umarme  Sie  herzlichst  und  grüße  die  Kinder, 

Ihre  Rosa. 
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Kann  Pf.  mir  nicht  noch  etwas  Gutes  schicken?  Vielleidit 
etwas  von  Th.  Mann?  Ich  kenne  noch  nichts  von  ihm.  Noch 
eine  Bitte:  die  Sonne  fängt  an,  mich  im  Freien  zu  blenden;  viel- 
leicht schicken  Sie  mir  im  Briefcouvert  1  Meter  dünnen  schwarzen 
Schleier  mit  zerstreuten  schwarzen  Pünklciienl  Vielen  Dank  im 
Voraus. 

Wronke,  19.  4.  17. 

Ich  habe  mich  gestern  über  Ihren  Kartengruß  herzlich  gefreut, 
obwohl  er  so  traurig  klang.  Wie  möchte  ich  jetzt  bei  Ihnen  sein, 
um  Sie  wieder  zum  Lachen  zu  bringen,  wie  damals  nach  Karls 
Verhaftung,  als  wir  Beide  —  wissen  Sie  noch?  —  im  Cafe  Fürsten- 
hof durch  unsere  übermütigen  Lachsalven  einiges  Aufsehen  er- 
regten. Wie  war  das  damals  schön  —  trotz  alledem  I  Unsere 
tägliche  Jagd  am  frühen  Morgen  auf  ein  Automobil  auf  dem 
Potsdamer  Platz,  dann  die  Fahrt  zum  Gefängnis  durch  den  blühen- 
den Tiergarten  in  die  stille  Lehrter  Straße  mit  den  hohen  Rüstern, 
dann  auf  dem  Rückweg  das  obligate  Absteigen  im  Fürstenhof, 
dann  Ihr  obligater  Besuch  bei  mir  in  Südende,  wo  alles  in  der 
Maipracht  stand,  die  gemütlichen  Stunden  in  meiner  Küche,  wo 
Sie  und  Mimi  am  weißgedeckten  Tischchen  geduldig  auf  die  Er- 
zeugnisse meiner  Kochkunst  warteten  (wissen  Sie  noch  die  feinen 
Haricots  verts  ä  la  Parisienne?  .  .  .).  Zu  alledem  habe  ich  die  leb- 
hafte Erinnerung  eines  unveränderlich  strahlenden  heißen  Wetters, 
und  nur  bei  einem  solchen  hat  man  ja  das  richtige  freudige 
Frühlingsgefühl.  Dann  Abends  meine  obligaten  Besuche  bei  Ihnen, 
in  Ihrem  lieben  Zimmerchen  — ■  ich  habe  Sie  so  gern  als  Hausfrau, 
das  steht  Ihnen  so  besonders  lieb,  wenn  Sie  mit  Ihrem  Backfisch- 
figürchen  am  Tisch  stehend,  Tee  einschenken  —  und  schließlich 
um  Mitternacht  unsere  gegenseitige  Begleiterei  nach  Hause  durch 
die  duftenden  dunklen  Straßen!  Erinnern  Sie  sich  noch  der  fabel- 
haften Mondnacht  in  Südende,  in  der  ich  Sie  heimbegleitete  und 
uns  die  Häusergiebel  mit  ihren  schroffen  schwarzen  Konturen  auf 
dem  Hintergrund  der  süßen  Himmelsbläue  wie  alte  Ritterburgen 
vorkamen? 

Sonjuscha,  so  möchte  ich  ständig  um  Sie  sein,  Sie  zerstreuen, 
mit  Ihnen  plaudern  oder  schweigen,  damit  Sie  nicht  in  Ihr  düsteres 
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verzweifeltes  Brüten  verfallen.  Sie  frag-en  in  ihrer  Karte:  „Warum 
ist  alles  so?"  Sie  Kind,  „so"  ist  eben  das  Leben  seit  jeher, 
alles  gehört  dazu:  Leid  und  Trennung-  und  Sehnsucht.  Man  muß 
es  immer  mit  allem  nehmen  und  alles  schön  und  g-ut  finden. 
Idi  tue  es  wenigstens  so.  Nicht  durch  ausgeklügelte  Weisheit, 
sondern  einfach  so  aus  meiner  Natur.  Ich  fühle  instinktiv,  daß 
das  die  einzige  richtige  Art  ist,  das  Leben  zu  nehmen  und  fühle 
mich  deshalb  wirklich  glücklich  in  jeder  Lage.  Ich  möchte  auch 
nichts  aus  meinem  Leben  missen  und  nichts  anders  haben,  als 
es  war  und  ist.  Wenn  ich  Sie  doch  zu  dieser  Lebensauffassung 
bringen  könnte!  .  .  . 

Ich  habe  Ihnen  noch  nicht  für  das  Bild  Karls  gedankt.  Wie 
haben  Sie  mich  damit  erfreut!  Es  war  wirklich  das  schönste 
Geburtstagsgeschenk,  das  Sie  mir  geben  konnten.  Es  steht  im 
guten  Rahmen  auf  dem  Tisch  vor  mir  und  verfolgt  mich  überall 
mit  seinen  Blicken  (Sie  wissen,  es  gibt  Bilder,  die  einen  anzu- 
schauen scheinen,  wo  man  sie  auch  hinstellt).  Das  Bild  ist  aus- 
gezeichnet getroffen.  Wie  muß  Karl  sich  jetzt  über  die  Nach- 
richten aus  Rußland  freuen!  Aber  auch  Sie  persönlich  haben 
Grund,  fröhlich  zu  sein:  nun  wird  ja  der  Reise  Ihrer  Mutter  zu 
Ihnen  wohl  nichts  im  Wege  stehen!  Haben  Sie  das  schon  ins 
Auge  gefaßt?  Ihretwegen  wünsche  ich  dringend  Sonne  und 
Wärme  herbei.  Hier  steht  noch  alles  erst  in  Knospen  und 
gestern  hatten  wir  Schneegraupen.  Wie  mag  es  wohl  in  meiner 
„südlichen  Landschaft"  in  Südende  aussehen?  Voriges  Jahr 
standen  wir  beide  dort  vor  dem  Gitter  und  Sie  bewunderten  die 
Fülle  des  Flors.  .  .  . 

Sie  sollen  sich  nicht  mit  Briefen  abquälen.  Ich  will  Ihnen 
häufig  schreiben,  mir  genügt  aber  vollkommen,  wenn  Sie  einen 
kurzen  Gruß  auf  einer  Postkarte  schicken!  Seien  Sie  viel  im 
Freien,  botanisieren  Sie  viel.  Haben  Sie  den  kleinen  Blumen- 
atlas von  mir  mit?  Seien  Sie  ruhig  und  heiter,  Liebste,  alles 
wird  gut  gehen!     Sie  werden  sehen! 

Ich  umarme  Sie  vielmals  und  herzlich 

stets  Ihre 

Rosa 
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Wronke,  2.  5.  17. 

Vorijjen  April  rief  ich  Euch  einmal  Beide,  wenn 

Sie  sich  erinnern,  telefonisch  dringend  um  10  Uhr  früh  in  den 
Botanischen,  um  mit  mir  die  Nachtigall  zu  hören,  die  ein  ganzes 
Konzert  gab.  Wir  saßen  dann  still  versteckt  im  dichten  Gebüsch 
auf  Steinen  an  einem  kleinen  sickernden  Wasser;  nach  der 
Nachtigall  horten  wir  aber  plötzlich  einen  so  eintönig'en  klagenden 
Ruf,  der  etwa  so  lautete:  „Gliglieügligliglick!"  Ich  sagte,  das 
klinge  wie  irgend  ein  Sumpf-  oder  Wasservogel  und  Karl  stimmte 
dem  bei,  aber  wir  konnten  absolut  nicht  herausfinden,  wer's  war. 
Denken  Sie,  denselben  Klageruf  hörte  ich  plötzlich  hier  in  der 
Nähe  vor  einigen  Tagen  in  der  Frühe,  so  daß  mir  das  Herz  vor 
Ungeduld  pochte,  endlich  zu  erfahren,  wer  das  sei.  Ich  hatte  keine 
Ruhe,  bis  ich's  heute  herausfand:  es  ist  kein  Wasservogel,  sondern 
der  Wendehals,  eine  graue  Spechtart.  Er  ist  nur  ein  wenig 
größer  als  der  Sperling  und  hat  seinen  Namen  daher,  weil  er  in 
Gefahr  die  Feinde  durch  komische  Gebärden  und  Kopfverrenkungen 
zu  schrecken  sucht.  Er  lebt  nur  von  Ameisen,  die  er  an  seiner 
klebrigen  Zunge  ansammelt,  wie  der  Ameisenbär.  Die  Spanier 
nennen  ihn  deshalb  Hormiguero  —  der  Ameisenvogel.  Mörike 
hat  übrigens  auf  diesen  Vogel  ein  sehr  hübsches  Scherzgedicht 
gemacht,  das  Hugo  Wolf  auch  vertont  hat.  Mir  ist,  als  hätte  ich 
ein  Geschenk  gekriegt,  seit  ich  weiß,  wer  der  Vogel  mit  der 
klagenden  Stimme  ist.  Vielleicht  schreiben  Sie  es  auch  Karl,  es 
würde  ihn  freuen. 

Was  ich  lese?  Hauptsachlich  Naturwissenschaftliches:  Pflanzen- 
g-eographie  und  Tiergeographie.  Gestern  las  ich  gerade  über  die 
Ursache  des  Schwindens  der  Singvögel  in  Deutschland:  es  ist  die 
zunehmende  rationelle  Forstkultur,  Gartenkultur  und  der  Acker- 
bau, die  ihnen  alle  natürlichen  Nist-  und  Nahrungsbedingungen: 
hohle  Bäume,  Oedland,  Gestrüpp,  welkes  Laub  auf  dem  Garten-' 
boden  —  Schritt  für  Schritt  vernichten.  Mir  war  es  so  sehr 
weh,  als  ich  das  las.  Nicht  um  den  Gesang  für  die  Menschen 
ist  es  mir,  sondern  das  Bild  des  stillen  unaufhaltsamen  Unter- 
gangs dieser  wehrlosen  kleinen  Geschöpfe  schmerzt  mich  so,  daß 
ich  weinen  mußte.  Es  erinnerte  mich  an  ein  russisches  Buch  von 
Prof.  Sieber  über  den  Untergang  der  Rothäute  in  Nordamerika, 
das  ich  noch  in  Zürich  gelesen  habe :  sie  werden  genau  so  Schritt 
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für  Schritt  durch  die  Kulturmenschen  von  ihrem  Boden  verdrängt 
und  einem  stillen  grausamen  Untergang  preisgegeben. 

Aber  ich  bin  ja  natürlich  krank,  daß  mich  jetzt  alles  so  tief 
erscliüttert.  Oder  wissen  Sie?  ich  habe  manchmal  das  Gefühl,  ich 
bin  kein  richtiger  Mensch,  sondern  auch  irgend  ein  Vogel  oder 
ein  anderes  Tier  in  Menschengestalt;  innerlich  fühle  ich  mich  in 
so  einem  Siückchen  Garten  wie  hier  oder  im  Feld  unter  Hummeln 
und  Gras  viel  mehr  in  meiner  Heimat  als  —  auf  einem  Parteitaof. 
ihnen  kann  ich  ja  wohl  das  alles  sagen:  Sie  werden  nicht  gleich 
Verrat  am  Sozialismus  wittern.  Sie  wissen,  ich  werde  trotzdem 
holfentlich  auf  dem  Posten  sterben:  in  einer  Straßenschlacht  oder 
im  Zuclühaus.  Aber  mein  innerstes  Ich  gehört  mehr  meinen  Kohl- 
meisen als  den  „Genossen".  Und  nicht  etwa,  v/cil  ich  in  der 
Natur,  wie  so  viele  innerlich  bankerotte  Politiker  ein  Refugium, 
ein  Ausruhen  finde.  Im  Gegenteil,  ich  finde  auch  in  der  Natur 
auf  Schritt  und  Tritt  so  viel  Grausames,  daß  ich  sehr  leide.  Denken 
Sie  z.  B.,  daß  mir  das  folgende  kleine  Erlebnis  nicht  aus  dem 
Sinn  kommt.  Vorigen  Frühling  ging  ich  in  meiner  stillen  leeren 
Straße  von  einem  Feldspazieigang  heim,  als  mir  auf  dem  Boden 
ein  dunkler  kleiner  Fleck  auffiel.  Ich  bückte  mich  und  sah  ein 
lautloses  Trauerspiel:  ein  großer  Mistkäfer  lag  auf  dem  Rücken 
und  wehrte  sich  hilflos  mit  den  Beinen,  während  ein  ganzer  Haufen 
winziger  Ameisen  auf  ihm  herum  wimmelten  und  ihn  bei  lebendigem 
Leibe  verzehrten  1  Mich  schauerte  es,  ich  nahm  mein  Taschentuch 
heraus  und  fing  an,  die  brutalen  Bestien  wegzujagen.  Sie  waren 
aber  so  frech  und  hartnäckig,  daß  ich  einen  langen  Kampf  mit 
ihnen  ausfechten  mußte,  und  als  ich  endlich  den  armen  Dulder 
befreit  und  weit  aufs  Gras  gelegt  hatte,  waren  ihm  schon  zwei 
Beine  abgefressen  ...  Ich  lief  fort  mit  dem  peinigenden  Gefühl, 
daß  ich  ihm  schließlich  eine  sehr  zweifelhafte  Wohltat  erwiesen 
habe. 

Jetzt  gibt  es  schon  so  lange  Dämmerung  abends.  Wie  Hebe 
idi  sonst  diese  Stunde  1  In  Südende  hatte  ich  viele  Amseln,  hier 
sehe  und  höre  ich  jetzt  keine.  Den  ganzen  Winter  fütterte  ich 
ein  Paar  und  nun  ist  es  verschwunden.  In  Südende  pflegte  ich 
um  diese  Zeit  abends  in  der  Straße  herumzuschlendern;  es  ist  so 
scliön,  v/enn  noch  im  letzten  violetten  Tageslicht  plötzlich  die 
rosigen    Gasflammen    an    den    Laternen    aufzucken    und    noch    so 
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fremd  in  der  Dämmerung^  aussehen,  als  schämten  sie  sich  selbst  ein 
wenigr.  Durch  die  Straße  huscht  dann  geschäftig-  die  undeutliche 
Gestalt  irgend  einer  verspäteten  Portierfrau  oder  eines  Dienst- 
mädchens, die  noch  schnell  zum  Bäcker  oder  Krämer  laufen,  um 
etwas  zu  holen.  Die  Schusterkinder,  mit  denen  ich  befreundet 
bin,  pflegten  noch  in  der  Straße  im  Dunkeln  zu  spielen,  bis  sie 
von  der  Ecke  aus  energisch  nach  Hause  gerufen  wurden.  Um  diese 
Stunde  gab  es  immer  noch  irgend  eine  Amsel,  die  keine  Ruhe 
finden  konnte  und  plötzlich  v/ie  ein  ungezogenes  Kind  kreischte 
oder  plapperte  aus  d-jm  Schlaf  und  geräuschvoll  von  einem  Baum 
zum  andern  flog.  Und  ich  stand  da  mitten  in  der  Straße,  zählte 
die  ersten  Sterne  und  mochte  gar  nicht  heim  aus  der  linden  Luft 
und  der  Dämmerung,  in  der  sich  der  Tag  und  die  Nacht  so  weich 
aneinanderschm  legten. 

Sonjuscha,  ich  schreibe  Ihnen  bald  wieder.  Seien  Sie  ruhig 
und  heiter,  alles  wird  gut  werden,  auch  mit  Karl.  Auf  Wieder- 
sehen bis  zum  näciisten  Brief. 

Ich  umarme  Sie 

Ihre  Rosa. 

'Müllüll- 

Wronke,  19.  5.  17. 

Wie  schon  ist  es  jetzt  hier!    Alles  grünt  und  blüht. 

Die  Kastanienbäume  sind  in  frischem  herrlichen  Laubschmuck, 
die  Zierjohannisbeeren  haben  gelbe  Sternchen,  die  Zierkirsche 
mit  dem  rötlichen  Laub  blüht  auch  schon  und  der  Faulbaum  wird 
nächstens  blühen.  Ich  habe  heute  von  Luise  Kautsky,  die  mich 
besucht  hat,  zum  Abschied  einen  Haufen  Vergißmeinnicht  und 
Stiefmütterchen  gekriegt  und  sie  selbst  eingepflanzt!  Zwei  runde 
Klümbchen  und  eine  gerade  Linie  dazwischen,  immer  abwechselnd 
Vergißmeinnicht  und  Stiefmütterchen,  —  alles  steht  so  fest;  ich 
traue  kaum  meinen  Au?en,  denn  ich  habe  zum  ersten  Mal  im 
Leben  gepflanzt  und  alles  ist  gleich  so  gelungen.  Gerade  zu 
Pfingsten  werde  ich  so  viel  Blumen  vor  dem  Fenster  haben! 

Vögel  gibt  es  jetzt  hier  eine  Menge  neue,  jeden  Tag  lerne 
ich  wieder  einen  kennen,  den  ich  nie  gesehen  hatte.    Ach,  wissen 
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Sie  noch,  damals  im  Botanischen  mit  Karl  in  der  Frühe,  als  wir  die 
Nachtigall  hörten,  da  sahen  wir  auch  einen  so  gfroßen  Baum,  der 
noch  g^anz  ohne  Laub,  aber  massenhaft  mit  kleinen  leuchtend  weißen 
Blüten  bedeckt  war;  wir  zerbrachen  uns  den  Kopf,  was  denn  das 
sei,  denn  es  war  klar,  daß  es  kein  Obstbaum  war  und  die  Blüten 
waren  auch  etwas  seltsam.  Jetzt  weiß  ich!  Das  ist  eine  Silber- 
pappel und  diese  Blüten  sind  keine  Blüten,  sondern  junge  Blätt- 
chen. Das  erwachsene  Blatt  der  Silberpappel  ist  nämlich  nur  unten 
weiß,  oben  dunkelgrün,  die  jungen  aber  sind  nocli  beiderseits  mit 
weißem  Flaum  bedeckt  und  leuchten  in  der  Sonne  wie  weiße  Blüten. 
Solch  eine  große  Pappel  steht  hier  in  meinem  Gärtlein  und  auf  ihr 
sitzen  mit  Vorliebe  alle  Singvögel.  Damals  am  gleichen  Tage  wart 
Ihr  Beide  bei  mir  abends,  erinnern  Sie  sich  noch?  Es  war  so  schön; 
wir  lasen  uns  etwas  vor,  und  um  Mitternacht,  als  wir  stehend  Ab- 
schied nahmen,  —  durch  die  offene  Balkontür  floß  himmlische  Luft 
mit  Jasminduft  herein  —  trug  icli  Euch  noch  jenes  spanisclie  Lied 
vor,  das  ich  so  gern  habe: 

Gepriesen  sei,  durch  wen  die  Welt  entstund, 

Wie  trefflich  schuf  er  sie  nach  allen  Seiten, 

Er  schuf  das  Meer  mit  endlos  tiefem  Grund, 

Er  schuf  die  Schiffe,  die  hinübergleiten. 

Er  schuf  das  Paradies  mit  ewigem  Licht, 

Er  schuf  die  Erde  —  und  Dein  Angesicht!  .  .  . 

Ach  Sonitschka,  wenn  Sie  das  nicht  in  Wolfscher  Musik 
gehört  haben,  dann  wissen  Sie  nicht,  wieviel  glühende  Leiden- 
schaft in  diesen  schÜcliten  zwei  Schlußworten  liegt. 

Jetzt,  während  ich  das  schreibe,  ist  eine  große  Hummel  ins 
Zimmer  geflogen  und  füllt  es  mit  tiefem  Brummen.  Wie  schön 
das  ist,  welche  tiefe  Lebensfreude  liegt  in  diesem  satten  Ton, 
der  von  Fleiß  und  Sommerhitze  und  Blumenduft  vibriert. 

Sonitschka,  seien  Sie  heiter  und  schreiben  Sie  bald,  bald, 
ich  habe  Sehnsucht. 


Ihre  Rosa. 


tumiiif 


18 


Wronke,  den  23.  5.  17. 

....  Ihr  letzter  Brief  vom  14.  war  schon  hier,  als  ich  den 
meinigfen  abschickte.  Ich  bin  sehr  froh,  wieder  in  Fühlung-  mit 
Ihnen  zu  sein  und  möchte  Ihnen  heute  einen  warmen  Pfingstgruß 
senden !  „Pfing-sten,  das  liebliche  Fest,  war  g^ekommen",  so  be- 
ginnt der  Goethische  Reineke  Fuchs.  Hoffentlich  v/erden  Sie  es 
einigermaßen  heiter  verleben.  Voriges  Jahr  haben  wir  ja  zu 
Pfingsten  mit  Mathilde  den  schönen  Ausflug  nach  Lichtenrade  ge- 
macht, wo  ich  die  Aehren  für  Karl  pflückte  und  den  wundervollen 
Zweig  mit  Birkenkätzchen.  Am  Abend  gingen  wir  dann  noch  als 
die  „drei  edlen  Frauen  aus  Ravenna"  mit  Rosen  in  der  Hand  auf 
dem  Südender  Feld  spazieren  ....  Hier  blüht  jetzt  auch  schon 
der  Flieder,  heute  ist  er  aufgegangen;  es  ist  so  warm,  daß  ich  mein 
leichtestes  Mousselinkleid  anziehen  mußte.  Trotz  Sonne  und  Wärme 
sind  aber  meine  Vöglein  nach  und  nach  fast  ganz  verstummt.  Sie 
sind  offenbar  alle  vom  Brutgeschäft  sehr  in  Anspruch  genommen, 
die  Weibchen  sitzen  im  Nest,  und  die  Männchen  haben  alle 
Schnabel  voll  zu  tun,  um  für  sich  und  die  Gattinnen  Nahrung  zu 
suchen.  Auch  nisten  sie  wohl  mehr  draußen  im  Feld  oder  auf 
größeren  Bäumen,  wenigstens  ist  es  jetzt  in  meinem  Gärtlein  still; 
nur  hie  und  da  schlägt  kurz  die  Nachtigall  oder  der  Grünling 
macht  seine  klopfenden  Tritte  oder  spät  abends  schmettert  noch 
einmal  der  Buchfink,  meine  Meisen  lassen  sich  gar  nicht  mehr 
blicken.  Nur  einen  kurzen  Gruß  bekam  ich  plötzlich  gestern  von 
weitem  von  einer  Blaumeise  und  das  hat  mich  ganz  erschüttert. 
Die  Blaumeise  ist  nämlich  nicht  wie  die  Kohlmeise  Standvogel, 
sondern  sie  kommt  erst  Ende  März  wieder  zu  uns.  Sie  hielt  sich 
auch  zuerst  immer  in  der  Nähe  meiner  Fenster,  kam  mit  den  anderen 
zum  Fenster  und  sang  fleißig  ihr  drolliges  „Zizi  bä",  aber  so  ganz 
gedehnt,  daß  es  wie  ungezogenes  Kindernecken  klang.  Ich  mußte 
jedesmal  lachen  und  ihr  ebenso  antworten.  Dann  verschwand  sie 
anfangs  Mai  mit  den  anderen,  um  irgendwo  draußen  zu  brüten. 
Ich  sah  und  hörte  sie  wochenlang  nicht  mehr.  Gestern  höre  ich 
plötzlich  von  drüben  über  die  Mauer,  die  unseren  Hof  von  einem 
anderen  Gefängnisterrain  trennt,  den  bekannten  Gruß,  aber  so 
ganz  verändert,  nur  ganz  kurz  und  eilig  dreimal  hintereinander 
„Zizi  bä  —  Zizi  bä  —  Zizi  bä",  dann  wurde  es  still.  Mir  zuckte 
das  Herz  zusammen,  so  viel  lag  in  diesem  eiligen  fernen  Ruf,  eine 
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g-anze  kleine  Vogfclgcschiclile.  Das  war  nämlich  eine  Erinnerung 
der  Blaumeise  an  die  schöne  Zeit  des  Liebcswerbcns  im  Vorfrüh- 
ling-, wo  man  den  glänzen  Tag'  sang  und  lockte;  jetzt  aber  heißt 
es  den  g-an^en  Tag-  fliegen  und  Mücken  sammeln  für  sich  und  die 
Familie,  also    nur    kurz   eine  Reminiszenz:   „Ich    habe    keine  Zeit, 

—  ach  ja,   es  war  schön  —  Fiühling  ist  bald  zu   Ende  —  Zizi   bä 

—  Zizi   bä  —  Zizi  bä  — I "   Glauben  Sie  mir  Sonjusclia, 

daß  mich  ein  solcher  kleiner  Vogelruf,  in  dem  so  viel  Ausdruck 
liegt,  tief  ergreifen  kann.  Meine  Mutter,  die  nebst  Schiller  die 
Bibel  für  der  höcJisten  Weisheit  Quell  hielt,  glaubte  steif  und  fest, 
daß  König  Salomo  die  Sprache  der  Vögel  verstand.  Ich  lächelte 
damals  mit  der  ganzen  Ueberlegenheit  meiner  14  Jahre  und  einer 
modernen  naturwissenschaftlichen  Bildung  über  diese  mütterliche 
Naivität.  Jetzt  bin  ich  selbst  wie  König  Salomo:  ich  verstehe 
auch  die  Sprache  der  Vögel  und  der  Tiere.  Natürlich  nicht,  als 
ob  sie  menschliche  Worte  gebrauchten,  sondern  ich  verstehe  die 
verschiedensten  Nuancen  und  Empfindungen,  die  sie  in  ihre  Laute 
legen.  Nur  dem  rohen  Ohr  eines  gleichgültigen  Menschen  ist  ein 
Vogelgesang  immer  ein  und  dasselbe.  Wenn  man  die  Tiere  liebt 
und  für  sie  Verständnis  hat,  findet  man  große  Manrigfalti^^keit 
des  Ausdrucks,  eine  ganze  Sprache.  Auch  das  allgemeine  Ver- 
stummen jetzt  nach  dem  Lärm  des  Vorfrühlings  und  ich  weiß,  wenn 
ich  noch  im  Herbst  hier  bin,  was  aller  Wahrscheinlichkeit  nach 
der  Fall  sein  wird,  dann  werden  alle  meine  Freunde  wieder  zu- 
rückkehren und  an  meinem  Fenster  Futter  suchen;  ich  freue  mich 
schon  jetzt  auf  die  eine  Kohlmeise,  mit  der  ich  besonders  be- 
freundet bin. 

Sonjuscha,  Sie  sind  erbittert  über  meine  lange  Haft  und  fragen: 
„Wie  kommt  das,  daß  Menschen  über  andere  Menschen  entscheiden 
dürfen.  Wozu  ist  das  alles?"  Verzeihen  Sie,  aber  ich  mußte 
beim  Lesen  laut  herauslachen.  Bei  Dostojewski,  in  den  Brüdern 
Karamasoff,  gibt  es  eine  Madame  Chochlakc^wa,  die  genau  solche 
Fragen  zu  stellen  pflegte,  wobei  sie  ratlos  von  einem  zum  andern 
in  der  Gesellschaft  hcrumblickte,  ehe  aber  auch  nur  einer  zu  ant- 
worten versuchte,  schon  auf  etwas  anderes  herübersprang.  Mein 
Vöglein,  die  ganze  Kulturgeschichte  der  Menschheit,  die  nach 
bescheidenen  Schätzungen  einige  zwanzig  Jahitausende  dauert, 
basiert  auf  der  „Entscheidung  von  Menschen  über  andere  Menschen", 
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was  in  den  materiellen  Lebensbeding-ungen  tiefe  Wurzeln  hat. 
Erst  eine  weitere  qualvolle  Entwicklung  vermag  dies  zu  ändern, 
wir  sind  ja  gerade  jetzt  Zeugen  einer  dieser  qualvollen  Kapitel 
und  Sie  fragen,  wozu  das  Alles?  „Wozu"  —  —  ist  überhaupt 
kein  Begriff  für  die  Gesamtheit  des  Lebens  und  seine  Formen. 
Wozu  gibt  es  Blaumeisen  auf  der  Welt?  ich  weiß  es  wirklich 
nicht,  aber  ich  freue  mich,  daß  es  welche  gibt,  und  empfinde  als 
süßen  Trost,  wenn  mir  plötzlich  über  die  Mauer  ein  eiliges  Zizi  bä 
aus  der  Ferne  herübertönt. 

Sie  überschätzen  übrigens  meine  „Abgeklärtheit".  Mein  inneres 
Gleichgewicht  und  meine  Glückselii^keit  können  leider  schon  beim 
leisesten  Schatten,  der  auf  mich  fällt,  aus  den  Fugen  gehen  und 
ich  leide  dann  unaussprechlich,  nur  daß  ich  die  Eigentümlichkeit 
besitze,  dann  zu  verstummen.  Buchstäblich,  Sonitschka,  ich  kann 
dann  kein  Wort  über  die  Lippen  bringen.  Zum  Beispiel  in  diesen 
letzten  Tagen,  ich  war  schon  so  heiter  und  selig,  freute  mich  der 
Sonne,  da  erfaßte  mich  plötzlich  am  Montag  ein  eisiger  Sturm- 
wind, und  auf  einmal  wandelte  sich  meine  strahlende  Heiterkeit 
in  tiefsten  Jammer.  Und  wenn  meiner  Seele  Glück  in  Person 
plötzlich  vor  mir  stände,  ich  brächte  keinen  Ton  über  die  Lippen 
und  könnte  höchstens  mit  stummem  Blick  meine  Verzweiflung 
klagen.  Freilich  komme  ich  selten  genug  in  die  Versuchung  zu 
reden,  ich  höre  ja  wochenlang  meine  eigene  Stimme  nicht,  dies 
ist  übrigens  der  Grund,  weshalb  ich  den  heroischen  Entschluß 
gefaßt  habe,  meine  Mimi  doch  nicht  herkommen  zu  lassen.  Das 
Tierchen  ist  gewöhnt  an  Munterkeit  und  Leben,  sie  hat  es  gern, 
wenn  ich  singe,  lache  und  mit  ihr  durch  alle  Zimmer  Haschen 
spiele,  sie  würde  mir  ja  hier  trübsinnig  werden.  Ich  lasse  sie  also 
bei  Mathilde.  Mathilde  kommt  zu  mir  in  den  nächsten  Tagen  und 
ich  hoffe  mich  dann  wieder  aufzurappeln.  Vielleicht  wird  Pfingsten 
auch  für  mich  „das  liebliche  Fest"  sein.  Sonitschka,  seien  Sie 
mir  heiter  und  ruhig,  alles  wird  doch  noch  gut  werden,  glauben 
Sie  mir,  grüßen  Sie  herzlichst  Karl,  ich  umarme  Sie  vielmals 

Ihre  Rosa. 
Vielen  Dank  für  das  schöne  Bildchen. 


21 


Wronke,  Ende  Mai  1917. 

Sonjuscha,  wissen  Sie,  wo  ich  bin,  wo  ich  Ihnen  diesen  Brief 
schreibe?  Im  Garten!  Ich  habe  mir  ein  kleines  Tischchen  heraus- 
gesclileppt  und  sitze  nun  versteckt  zwischen  grünen  Sträuchern. 
Rechts  von  mir  die  gelbe  Zierjohannisbeere,  die  nach  Gewürz- 
nelken duftet,  links  ein  Ligusterstrauch,  über  mir  reichen  ein  Spitz- 
ahorn und  ein  junger  schlanker  Kastanienbaum  einander  ihre  breiten 
grünen  Hände,  und  vor  mir  rauscht  langsam  mit  ihren  weißen 
Blättern  die  große,  ernste  und  milde  Silberpappel.  Auf  dem  Papier, 
auf  dem  ich  schreibe,  tanzen  leichte  Schatten  der  Blätter  mit  hellen 
Liclitkringeln  der  Sonne,  und  von  dem  regenfeuchten  Laub  fällt 
mir  auf  Gesicht  und  Hände  ab  und  zu  ein  Tropfen.  In  der 
Gefängniskirche  ist  Gottesdienst;  dumpfes  Orgelspiel  dringt  un- 
deutlich heraus,  gedeckt  vom  Rauschen  der  Bäume  und  dem  hellen 
Chor  der  Vögel,  die  heute  alle  munter  sind;  aus  der  Ferne  ruft 
der  Kuckuck.  Wie  ist  es  schön,  wie  bin  ich  glücklich,  man  spürt 
schon  beinahe  die  Johannisstimmung,  —  die  volle  üppige  Reife 
des  Sommers  und  den  Lebensrausch;  kennen  Sie  die  Szene  in 
den  Wagnerschen  Meistersingern,  die  Volksszene,  wo  eine  bunte 
Menge  in  die  Hände  klatscht:  Johannistag!  Johannistag!  und  alles 
plötzlich  anfängt,  einen  Biedermeierwalzer  zu  tanzen?  In  diese 
Stimmung  könnte  man  in  diesen  Tagen  kommen.  —  Was  habe 
ich  alles  gestern  erlebt!!  Das  muß  ich  Ihnen  erzählen.  Vormittag 
fand  ich  im  Baderaum  am  Fenster  ein  großes  Pfauenauge.  Es 
war  wohl  schon  ein  paar  Tage  drin  und  hatte  sich  an  der  harten 
Scheibe  zu  Tode  mattgeflattert;  es  gab  nur  noch  schwache  Lebens- 
zeichen mit  den  Flügeln.  Als  ich  es  bemerkte,  zog  ich  mich  zitternd 
vor  Ungeduld  wieder  an,  kletterte  aufs  Fenster  und  nahm  es 
behutsam  in  die  Hände,  —  es  wehrte  sich  nicht  mehr  und  ich 
dachte,  es  sei  wohl  schon  tot.  Ich  setzte  es  bei  mir  auf  das 
Gesims  vor  dem  Fenster,  damit  es  zu  sich  käme,  und  da  regte 
«ich  noch  schwach  das  Lebensflämmchen,  aber  es  blieb  still  sitzen; 
dann  legte  ich  ihm  vor  die  Fühler  ein  paar  offene  Blüten,  damit 
es  was  zu  essen  habe;  gerade  sang  vor  dem  Fenster  hell  und 
übermütig  der  Gartenspötter,  daß  es  hallte;  ich  sagte  unwillkürlich 
laut:  hör  zu,  wie  das  Vöglein  lustig  singt,  da  muß  dir  doch  auch 
das  bißchen  Leben  zurückkehren!  Ich  mußte  selbst  lachen  über 
diese    Ansprache    an    das    halbtote   Pfauenauge    und    dachte    mir: 
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verlorene  Worte!  Aber  nein  —  nach  einer  halben  Stunde  erholte 
sich  das  Tierchen,  rutschte  erst  ein  bißchen  hin  und  her  und  flog 
endlich  langsam  fort!  Wie  freute  ich  mich  über  diese  Rettung! 
Das  war  ein  Erlebnis. 

Nachmittag  ging  ich  natürlich  wieder  in  den  Garten,  in  dem 
Ich  von  8  Uhr  früh  bis  12  bin  (wo  man  mich  zum  Essen  ruft) 
und  wieder  von  3  bis  6.  Ich  wartete  auf  die  Sonne,  ich  hatte  das 
Empfinden,  sie  müsse,  sie  müsse  sich  noch  gestern  zeigen. 
Aber  sie  zeigte  sich  nicht,  und  ich  wurde  traurig.  Ich  ging  im 
Garten  umher  und  sah  bei  dem  leichten  Winde  etwas  Merk- 
würdiges: an  der  Silberpappel  zerflatterten  die  überreifen  Kätzchen 
und  ihr  Samenflaum  flog  rings  um.her,  füllte  die  ganze  Luft  wie 
mit  Schneeflocken,  bedeckte  die  Erde  und  den  ganzen  Hof;  das 
sah  so  geisterhaft  aus,  wie  der  Silberflaum  herumflatterte!  Die 
Silberpappel  blüht  später  als  alle  anderen  Kätzchenträger,  und 
dank  dieser  üppigen  Samenausstreuung  verbreitet  sie*  sich  sehr 
v/eit,  ihre  kleinen  Schößlinge  sprießen  wie  Unkraut  aus  allen 
Ritzen  an  der  Mauer  und  zwischen  Steinen. 

Dann  wurde  ich  um  6,  wie  immer,  wieder  eingesperrt,  saß 
traurig  mit  einem  dumpfen  Druck  im  Kopf  am  Fenster,  denn  es 
war  schwül,  und  blickte  hinauf,  wo  unter  v/eißen  flockigen  Wolken 
auf  pastellblauem  Grund  in  schwindelnder  Höhe  die  Schwalben 
munter  herumschössen  und  mit  ihren  spitzen  Flügeln  die  Luft 
wie  mit  Scherchen  zu  zerschneiden  schienen.  Bald  verdunkelte 
gich  aber  der  Himmel,  alles  verstummte,  und  es  gab  ein  Gewitter 
mit  heftigem  Platzregen  und  zwei  krachenden  Donnerschlägen,  bei 
denen  alles  erbebte.  Daraus  folgte  ein  Bild,  das  mir  unvergeßlich 
bleibt.  Das  Gewitter  hatte  sich  bald  weiter  verzogen,  der  Himmel 
wurde  diele  einfarbig  grau,  eine  stumpfe,  fahle,  gespenstische 
Dämmerung  senkte  sich  plötzlich  auf  die  Erde,  es  v/ar  wie  wenn 
dichte  graue  Schleier  herabhingen;  der  Regen  rieselte  ganz  leise 
und  gleichmäßig  auf  die  Blätter,  das  Wetterleuchten  flammte  ein- 
mal über  das  andere  purpurrot  in  das  bleierne  Grau  auf,  und  ein 
fernes  Grollen  des  Donners  rollte  immer  wieder  wie  letzte  schwache 
Wellen  einer  Brandung  heran.  Und  mitten  in  all  dieser  gespenstischen 
Stimmung  schlug  plötzlich  vor  meinem  Fenster  auf  dem  Ahorn  die 
Nachtigall!  Mitten  in  all  dem  Regen,  im  Wetterleuchten,  im  Donner 
schmetterte  sie  wie  eine  helle  Glocke,  sie  sang  wie  berauscht,  wie 
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besessen,  wollte  den  Donner  übertönen,  die  Dämmerung  erhellen,  — 
ich  hab  nie  so  Schönes  gehört,  ihr  Gesang  wirkte  auf  dem  Hinter- 
grund des  abwechselnd  bleiernen  und  purpurnen  Himmels  wie 
leuchtendes  Silbergeflimmer.  Das  war  s(j  geheimnisvoll,  so  un- 
begreiflich schön,  und  ich  wiederholte  unwillkürlich  den  letzten 
Vers  jenes  Goethischen  Gedichts:   „O  wärst  Du  dal"  .  .  . 

Stets  Ihre 

Rosa. 

•tiiiiiiiii- 


Wronke,  den  1.  6.  1917. 

....  die  Orchideen  überhaupt  kenne  ich  gut;  in  dem  wunder- 
vollen Gewächshaus  in  Frankfurt  a.  M.,  wo  eine  ganze  Abteilung 
mit  ihnen  angefüllt  ist,  habe  ich  sie  damals  nach  meinem  Prozeß, 
wo  ich  das  Jahr  gekriegt  habe,  mehrere  Tage  fleißig  studiert. 
Ich  finde,  sie  haben  in  ihrer  leichten  Grazie  und  den  phantastischen, 
unnatürlichen  Formen  etwas  so  raffiniertes,  dekadentes.  Sie  wirken 
auf  mich,  wie  die  zierlichen,  gepuderten  Marquisen  des  Rokoko. 
Ich  bewundere  sie  mit  einem  inneren  Widerstreben  und  einer 
gewissen  Unruhe,  wie  meiner  Natur  überhaupt  alles  Dekadente 
und  Perverse  zuwider  ist.  Viel  mehr  Freude  habe  ich  z.  B.  an 
dem  einfachen  Löwenzahn,  der  so  viel  Sonne  in  seiner  Farbe  hat 
und  so  ganz  wie  ich  dem  Sonnenschein  sich  voll  und  dankbar 
öffnet,    beim    geringsten  Schatten    aber   wieder    scheu  verschließt. 

Was  für  Abende  jetzt  und  was  für  Nächte!  Gestern  lag  ein 
unbeschreiblicher  Zauber  auf  allem.  Der  Himmel  war  spät  nach 
Sonnenuntertfang  von  leuchtender  Opalfarbe  mit  Streifen  von  un- 
bestimmter Farbe  verschmiert,  ganz  wie  eine  große  Palette,  auf 
der  der  Maler  nach  fleißiger  Tagesarbeit  seine  Pinsel  mit  breiter 
Geste  abgewischt  hat,  um  zur  Ruhe  zu  gehen,  in  der  Luft  lag  ein 
bischen  Gewitterschwüle,  eine  leichte,  herzbeklemmende  Spannung; 
die  Sträucher  standen  völlig  regungslos,  die  Nachtigall  ließ  sich 
nicht  hören,  aber  der  unermüdliche  „Gartenspölter"  mit  dem 
schwarzen  Köpfchen   hupfte  noch    in    den  Aesten  herum  und  rief 
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schrill.  Alles  schien  auf  etwas  zu  warten.  Ich  stand  am  Fenster 
und  wartete  gleichfalls,  weiß  Gott  auf  was.  Nach  „Einschluß"  um 
sechs  habe  ich  ja  zwischen  Himmel  und  Erde  auf  nichts  mehr  zu 
warten 
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Wronke,  den  20.  Juli  1917. 

Sonitschka,  mein  Liebling,  da  mein  Ableben  hier  sich  doch 
länger  hinzieht,  als  ich  ursprünglich  annahm,  sollen  Sie  noch 
einen  letzten  Gruß  aus  Wronke  kriegen.  Wie  konnten  Sie  denken, 
ich  würde  Ihnen  keine  Briefe  mehr  schreiben!  In  m.einer  Ge- 
sinnung Ihnen  gegenüber  hat  sich  nichts  geändert,  konnte  sich 
nichts  ändern.  Ich  schrieb  nicht,  weil  ich  Sie  seit  der  Abreise 
von  Ebenhausen  im  Trubel  von  tausenderlei  Dingen  wußte,  zum 
Teil  wohl  auch,   weil    ich  vorübergehend   nicht  in  Stimmung  war. 

Daß  es  mit  mir  nach  Breslau  geht,  wissen  Sie  v/ohl  schon. 
Hier  habe  ich  heute  früh  von  meinem  Gärtlein  Abschied  genommen. 
Das  Wetter  ist  grau,  stürmisch  und  regnerisch,  am  Himmel  jagen 
zerfetzte  Wolken,  und  doch  habe  ich  meinen  üblichen  Frühspazier- 
gang heute  in  vollen  Zügen  genossen.  Ich  nahm  Abschied  von 
dem  gepflasterten  schmalen  Weg  an  der  Mauer  entlang,  auf  dem 
ich  nun  fast  neun  Monate  hin-  und  hergelaufen  bin,  in  dem  ich 
nun  schon  jeden  Stein  und  jedes  Unkräutlein,  das  zwischen  den 
Steinen  wächst,  genau  kenne.  An  den  Pflastersteinen  interessieren 
mich  die  bunten  Farben :  rötlich,  bläulich,  grün,  grau.  Nament- 
lich in  dem  langen  Winter,  der  so  sehr  auf  ein  bißchen  leben- 
diges Grün  warten  ließ,  haben  meine  farbenhungrigen  Augen  sicii 
an  den  Steinen  ein  wenig  Buntheit  und  Anregung  zu  schaffen 
gesudit.  Und  jetzt  im  Sommer  erst,  da  gab  es  zwischen  den 
Steinen  so  viel  Eigenartiges  und  Interessantes  zu  sehen!  Hier 
hausen  nämlich  massenhaft  wilde  Bienen  und  Wespen.  Sie  bohren 
zwischen  den  Steinen  nußgroße  runde  Löcher  und  weiter  tiefe 
Gänge  hinein,  schaffen  dabei  die  Erde  von  innen  an  die  Ober- 
fläche und  schichten  sie  zu  ganz  hübschen  Häuflein  auf.  Drinnen 
legen  sie  ihre  Eier  und  arbeiten  Wachs  und  wilden  Honig;  es  ist 
ein  beständiges  Hineinschlüpfen  und  Herausfliegen  und  ich  mußte 
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beim  Spazierengehen  sehr  aufpassen,  um  die  unterirdischen  Woh- 
nungen nicht  zu  verschütten.  Dann  ziehen  an  mehreren  Stellen 
die  Ameisen  quer  über  den  Weg  gerade  ihre  Pfade,  auf  denen 
sie  beständig  hin-  und  herlaufen,  so  auffallend  gradlinig,  wie 
wenn  sie  den  mathematischen  Satz  im  Leibe  hätten,  daß  die  gerade 
Linie  die  kürzeste  Verbindung  zwischen  zwei  Punkten  ist  (was 
zum  Beispiel  primitiven  Völkern  völlig  unbekannt  ist).  Dann 
wuchert  das  üppigste  Unkraut  an  der  Mauer;  die  einen  Pflänzlein 
schon  verblüht  und  in  Flocken  zerflatternd,  die  anderen  unermüd- 
lich weiter  knospend.  Dann  gibt  es  eine  ganze  Generation  junger 
Bäumdien,  die  in  diesem  Frühjahr,  unter  meinen  Augen,  auf  der 
Erde  mitten  am  Weg  oder  an  der  Mauer  emporgesprossen  sind; 
eine  kleine  Akazie,  offenbar  von  einer  heruntergefallenen  Schote 
des  alten  Baumes  heuer  aufgekeimt.  Mehrere  kleine  Silberpappeln, 
gleichfalls  erst  seit  Mai  auf  der  Welt,  aber  schon  im  üppigen 
Schmuck  weißgrüner  Blätter,  die  sie  im  Sturme  zierlich  wiegen, 
ganz  wie  die  alten.  Wievielmal  habe  ich  ihren  Weg  durchmessen, 
wie  verschiedenes  dabei  innerlich  erlebt  und  gedacht!  Im  strengen 
Winter,  nach  frischem  Schneefall,  habe  ich  oft  erst  mit  meinen 
Füßen  mir  einen  Pfad  gebahnt,  dabei  begleitet  von  meiner  ge- 
liebten kleinen  Kohlmeise,  die  ich  im  Herbst  wiederzusehen  hoffte 
und  die  mich  nicht  mehr  finden  v/ird,  wenn  sie  an  den  bekannten 
Futterplatz  am  Fenster  kommt.  Im  März,  als  wir  mitten  unter 
hartem  Frost  ein  paar  Tage  Tauwetter  kriegten,  verwandelte  sich 
mein  Weg  in  ein  Flüßchen.  Ich  weiß  noch,  wie  unter  dem  lauen 
Wind  sich  auf  der  Wasserfläche  kleine  Wellchen  kräuselten  und 
die  Backsteine  der  Mauer  sich  darauf  lebhaft  und  blank  spiegelten. 
Dann  kam  endlich  der  Mai  und  das  erste  Veilchen  an  der  Mauer, 
das  ich  Ihnen  schickte. 

Wie  ich  so  heute  hinüber  wanderte,  betrachtete  und  sann, 
summte  mir  im  Kopf  immerzu  der  Vers  von  Goethe: 

„Merlin  der  Alte  im  leuchtenden  Grabe 

wo  ich  als  Jüngling  gesprochen  ihn  habe  .  .  ." 

Sie  kennen  das  ja  weiter.  Das  Gedicht  stand  natürlich  in  gM 
keinem  Zusammenhang  mit  meiner  Stimmung  und  dem,  was  mich 
innerlich  beschäftigte.  Es  war  nur  die  Musik  der  Worte  und  der 
seltsame   Zauber    des  Gedichtes,   was    mich  in  Ruhe   wiegte.     Ich 
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weiß  selbst  nicht,  woher  es  kommt,  daß  ein  schönes  Gedicht,  be- 
sonders Goethe,  bei  jeder  starken  Erregung  oder  Erschütterung 
auf  mich  so  tief  einwirkt.  Es  ist  schon  fast  eine  physiologische 
Wirkung,  als  wenn  ich  ein  köstliches  Getränk  mit  durstenden 
Lippen  schlürfte,  das  mich  innerlich  kühlt  und  Leib  und  Seele 
gesund  macht.  Das  Gedicht  aus  dem  westöstlichen  Divan,  das 
Sie  in  Ihrem  letzten  Brief  erwähnen,  kenne  ich  nicht  schreiben 
Sie  es  mir  bitte  ab.  Und  noch  eins  möchte  ich  seit  langem  haben, 
das  in  meinem  hiesigen  Goethebändchen  fehlt,  „Blumengruß". 
Das  ist  ein  kleines  Gedichtlein  von  vier  bis  sechs  Zeilen,  ich  kenne 
es  aus  einem  Wolffschen  Lied,  das  unbeschreiblich  schön  ist. 
Namentlich  der  Schlußvers,  etwa  so: 

„Ich  habe  sie  gepflüdcet 

In  heißer  Sehnsuchtsqual, 

Ich  habe  sie  ans  Herz  gedrucket, 

Ach  wohl  ein  tausendmal!" 

Das  klingt  in  der  Musik  so  heilig,  zart  und  keusch,  wie  eis 
Niederknien  in  stummer  Anbetung.  Aber  ich  weiß  den  Text 
nicht  mehr  und  möchte  ihn  haben. 

Gestern  abend,  so  um  neun,  habe  ich  noch  ein  herrliches 
Schauspiel  gehabt.  Ich  bemerkte  von  meinem  Sofa  aus  in  der 
Fensterscheibe  den  leuchtenden  Reflex  einer  Rosafarbe,  die  midi 
überraschte,  da  der  Himmel  ganz  grau  war.  Ich  lief  zum  Fenster 
und  blieb  wie  gebannt  stehen.  Auf  dem  völlig  grauen  Einerlei 
des  Himmels  türmte  sich  im  Osten  eine  große  Wolke  von  so 
überirdisch  schöner  rosa  Farbe,  so  allein  für  sich  losgelöst  von 
allem,  daß  sie  wie  ein  Lächeln  aussah,  wie  ein  Gruß  aus  un- 
bekannter Ferne.  Ich  atmete  wie  befreit  auf  und  streckte  unwill- 
kürlich beide  Hände  dem  zauberhaften  Bilde  entgegen.  Wenn  es 
solche  Farben,  solche  Formen  gibt,  dann  ist  das  Leben  schön  und 
lebenswert,  nicht  wahr?  Ich  sog  mich  mit  den  Blicken  fest  ein 
das  leuchtende  Bild  und  verschlang  jeden  rosigen  Strahl  aus  ihm, 
bis  ich  plötzlich  selbst  über  mich  auflachen  mußte.  Herr  Gott, 
der  Himmel  und  die  Wolken  und  die  ganze  Schönheit  des  Lebens 
bleiben  doch  nicht  in  Wronke,  daß  ich  von  ihnen  Abschied  zu 
nehmen  brauchte;  nein,  sie  gehen  mit  mir  fort  und  bleiben  mit  mir, 
wo  ich  auch  bin  und  so  lange  ich  lebe. 
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Bald  berichte  ich  Ihnen  von  Breslau,   besuchen  Sie  mich  dort 
sobald  Sie  können.     Grüßen  Sie  herzlich  Karl. 

ich  umarme  Sie  vielmals.   Auf  Wiedersehen  in  meinem  neunten 
Gefängnis. 

Ihre  treue 

Rosa. 

'iiiiliiiii' 


Au.9  Breslau. 

Breslau,  den  2.  8.  1917. 

Meine  liebe  Sonitschka,  Ihr  Brief,  den  ich  am  28.  erhielt,  war 
die  erste  Nachricht,  die  mich  hier  von  der  Außenwelt  erreichte, 
und  Sie  können  sich  leicht  denken,  wie  sehr  ich  mich  darüber 
freute.  Meine  Uebersiedlung-  nehmen  Sie,  in  Ihrer  liebevollen 
Sorg-e  um  mich,  entschieden  zu  trag^isch  ...  Ich  nehme,  wie  Sie 
wissen,  alle  Wendung-en  des  Schicksals  mit  dem  nötigten  heiteren 
Gleichmut  hin.  Ich  habe  mich  schon  hier  gut  eingelebt,  heute  sind 
meine  Kisten  mit  Büchern  aus  Wronke  angekommen,  bald  werden 
also  meine  zwei  Zellen  hier  mit  den  Büchern  und  Bildchen  und 
dem  be jclieidenen  Zierrat,  den  ich  sonst  mit  herumschleppe,  wieder 
so  anheimelnd  und  behaglich  aussehen,  wie  in  Wronke,  und  ich 
werde  mit  doppelter  Lust  an  die  Arbeit  gehen.  Was  mir  hier 
fehlt,  ist  natürlich  die  relative  Bewegungsfreiheit,  die  ich  dort 
hatte,  wo  die  Festung  den  ganzen  Tag  offen  stand,  während  ich 
hier  einfach  eingesperrt  bin,  dann  die  herrliche  Luft,  der  Garten 
und  vor  allem  die  Vögel!  Sie  haben  keine  Ahnung,  wie  ich  an 
dieser  kleinen  Gesellschaft  hänge.  Aber  das  alles  kann  man  natür- 
lich entbehren,  und  bald  werde  ich  vergessen,  daß  ich  es  je  besser 
hatte  als  hier.  Die  ganze  Situation  hier  ist  so  ziemlich  genau 
wie  in  der  Barnimstraße,  nur  der  hübsche  grüne  Lazaretthof  fehlt, 
in  dem  ich  doch  jeden  Tag  irgendeine  kleine  botanische  oder 
zoologische  Entdeckung  machen  konnte.  Hier  gibt  es  auf  dem 
großen  gepflasterten  Wirtschaftshof,  der  mir  zum  Spaziergang 
dient,  nichts  zu  „entdecken".  Und  ich  hefte  krampfhaft  meine 
Blicke  beim  Wandeln  auf  die  grauen  Pflastersteine,  um  dem  An- 
blick der  im  Hofe  beschäftigten  Gefangenen  zu  entgehen,  die  mir 

28 


ftets  in  ihrer  diffamierenden  Tracht  eine  Pein  sind  und  unter  denen 
sich  immer  ein  paar  finden,  bei  denen  Alter,  Geschlecht,  individuelle 
Züge  unter  dem  Stempel  der  tiefsten  menschlichen  Degradation 
verwischt  sind,  ja  aber  gerade  durch  einen  schmerzlichen  Magnetis- 
mus immer  wieder  meine  Bücke  anziehen.  Freilich  gibt  es  auch 
überall  einzelne  Gestalten,  denen  sogar  die  Gefängnislracht  nichts 
anhaben  kann  und  die  ein  Malerauge  erireuen  würden.  So  ent- 
deckte ich  schon  hier  eine  junge  Arbeiterin  im  Hof,  deren  schlanke 
knappe  Formen,  sowie  der  tuchumwundene  Kopf  mit  dem  strengen 
Proiil  direkt  eine  Pvlillet-Gestalt  abgäbe;  es  ist  ein  Genuß  zu  sehen, 
mit  welchem  Adel  der  Bewegungen  sie  Lasten  schleppt,  und  das 
magere  Gesicht  mit  der  straff  anliegenden  Haut  und  dem  gleich- 
mäßig kreideweißen  Teint  erinnert  an  eine  tragische  Pierrotmaske. 
Aber  gewitzigt  durch  traurige  Erfahrungen  suche  ich  solchen  viel- 
versprechenden Erscheinungen  weit  aus  dem  Wege  zu  gehen.  In 
der  Barnimstraße  hatte  ich  närnlich  auch  eine  Gefangene  entdeckt 
von  wahrhaft  königlicher  Gestalt  und  Haltung  und  dachte  mir  ein 
entsprechendes  „Interieur"  dazu.  Dann  kam  sie  als  Kaifaktrice 
auf  meine  Station,  und  es  zeigte  sich  nach  zwei  Tagen,  daß  unter 
dieser  schönen  Maske  ein  solches  Maß  von  Dummheit  und  niedriger 
Gesinnung  steckte,  daß  ich  fortan  die  Blicke  immer  abwendete, 
wenn  sie  mir  in  den  Weg  lief.  Ich  dachte  mir  damals,  daß  die 
Venus  von  Milo  am  Ende  nur  deshalb  ihre  Reputation  als  schönste 
der  Frauen  durch  Jahrhunderte  hat  bewahren  können,  weil  sie 
schweigt.  Würde  sie  den  Mund  auftun,  v/äre  vielleicht  der  ganze 
Charme  zum  Teufel. 

Mein  vis-ä-vis  ist  das  Männergefängnis,  der  übliche  düstere 
rote  Backsteinbau.  Aber  quer  über  die  Mauer  sehe  ich  die  grünen 
Baumwi'pfel  irgendeiner  Anlage;  eine  große  Schwarzpappel,  die 
bei  stärkerem  Luftzug  vernehmlich  rauscht  und  eine  Reihe  viel 
hellerer  Edeleschen,  die  mit  gelben  Schotenbündeln  behängt  sind. 
Die  Fenster  geben  auf  Nordwest  Aussicht,  so  daß  ich  manchmal 
schöne  Abendwolken  sehe,  und  Sie  wissen,  daß  mich  eine  solche 
rosige  Wolke  allein  entzücken  und  für  alles  entschädigen  kann. 
In  diesem  Augenblicke,  8  Uhr  abends  (in  Wirklichkeit  also  7),  ist 
die  Sonne  kaum  hinter  den  Giebeln  des  Männergefängnisses  ge- 
sunken, sie  scheint  noch  grell  durch  die  Glasbodenluken  im  Dache 
und  der  ganze  Himmel  leuchtet  goldig.    Ich  fühle  mich  sehr  wohl 
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und  muß  --  ich  weiß  selbst  nicht  warum      -  das  Ave  Maria  von 
Gounod  leise  vor  mich  hinsinken  (Sie  kennen  es  wohl). 

Vielen  Dank  für  die  abg-eschriebenen  Goethesachen,  „Die 
berechtigten  Männer"  sind  in  der  Tat  schön,  obschon  sie  mir  von 
selbst  nicht  aufg^efallen  wären;  man  läßt  sich  ja  auch  manchmal 
die  Schönheit  eines  Ding-es  sug^g^erieren.  Ich  möchte  Sie  noch 
bitten,  mir  gelegentlich  „Anakreons  Grab"  abzuschreiben.  Kennen 
Sie  es  gut?  Ich  habe  es  natürlich  erst  durch  Hugo  Wolffsche  Musik 
richtig  verstanden;  im  Lied  macht  es  geradezu  einen  architektonischen 
Eindruck;  man  meint  einen  griechischen  Tempel  vor  sich  zu  sehen. 

Jetzt  eben  —  ich  habe  eine  kleine  Pause  gemacht,  um  den 
Himmel  zu  beobachten  —  ist  die  Sonne  schon  viel  tiefer  hinter 
dem  Gebäude  versunken  und  hoch  oben  schweben  —  weiß  Gott 
woher  —  lautlos  zusammengelaufene  Myriaden  kleiner  Wölkchen, 
die  am  Rande  silbrig  leuchten,  in  der  Mitte  zart  grau  sind  und 
alle  ihre  zerfetzten  Umrisse  nach  dem  Norden  steuern.  Es  liegt 
so  viel  Unbekümmertheit  und  kühles  Lächeln  in  diesem  Wolken- 
flug, daß  ich  mitlächeln  muß,  wie  ich  immer  den  Rhythmus  des 
umgebenden  Lebens  mitmachen  muß.  Wie  könnte  man  bei  solchem 
Himmel  „bös"  oder  kleinlich  sein?  Vergessen  Sie  bloß  nie,  um 
sich  zu  blicken,  dann  werden  Sie  immer  wieder  „gut"  sein. 

Daß  Karl  ein  Buch  speziell  über  den  Vogelsang  will,  wundert 
mich  ein  wenig.  Für  mich  ist  die  Stimme  der  Vögel  untrennbar 
von  ihrem  ganzen  Habitus  und  ihrem  Leben,  nur  das  Ganze 
interessiert  mich,  nicht  irgendein  losgerissenes  Detail.  Geben  Sie 
ihm  ein  gutes  Buch  über  Tiergeographie,  das  wird  ihm  sicher 
viel  Anregung  geben.  Hoffentlich  kommen  Sie  bald  zu  Besuch 
zu  mir.     Sobald  Sie  Erlaubnis  haben,  telegraphieren  Sie  mir. 

Icli  umarme  Sie  vielmals 

Ihre  Rosa. 

Gott,  Gnade  mir.  8  Seiten  sinds  geworden,  nun,  für  dies- 
mal mags  hingehen.     Dank  für  die  Bücher. 
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Mitte  November  1917. 
Meine  geliebte  Sonitschka, 

ich  hoffe,  bald  Gelegenheit  zu  haben,  Ihnen  endlich  wieder 
diesen  Brief  zu  schicken,  und  greife  mit  Sehnsucht  zur  Feder.  Wie 
lange  mußte  ich  jetzt  die  liebe  Gewohnheit  entbehren,  mit  Ihnen 
v/enigstens  auf  dem  Papier  zu  plaudern!  Aber  es  ging  nicht,  die 
wenigen  Briefe,  die  ich  schreiben  durfte,  mußte  ich  für  Hans  D. 
aufsparen,  der  ja  darauf  wartete.  Nun  ist  es  damit  vorbei,  meine 
zwei  letzten  Briefe  waren  schon  an  einen  Toten  geschrieben,  einen 
habe  ich  schon  zurückgekriegt.  Unfaßbar  bleibt  mir  die  Tatsache 
immer  noch.  Doch  reden  v/ir  lieber  nicht  darüber,  ich  mache 
solche  Sachen  am  liebsten  mit  mir  allein  ab  und  wenn  man  mich 
„schonend"  auf  die  schlimme  Nachricht  vorzubereiten  und  durch 
eigenes  Wehklagen  „trösten"  will,  wie  N.  es  tat,  so  irritiert  mich 
das  unsagbar.  Daß  mich  meine  nächsten  Freunde  immer  noch  so 
wenig  kennen  und  so  unterschätzen,  daß  sie  nicht  begreifen:  das 
beste  und  feinste  in  solchen  Fällen  ist,  mir  schleunigst  aber  kurz 
und  einfach  die  zwei  Worte  zu  sagen:  er  ist  tot  —  —  —  das 
kränkt  mich,  doch  Schluß  damit. 

....  Wie  schade  um  die  Monate  und  Jahre,  die  jetzt  ver- 
gehen und  in  denen  wir  zusammen  so  viel  schöne  Stunden  ver- 
leben könnten,  trotz  all  dem  Schrecklichen,  was  in  der  Welt  vor- 
geht. V/issen  Sie,  Sonitschka,  je  länger  das  dauert  und  je  mehr 
das  Niederträchtige  und  Ungeheuerliche,  das  jeden  Tag  passiert, 
alle  Grenzen  und  Maße  übersteigt,  um  so  ruhiger  und  fester  werde 
ich,  wie  man  gegenüber  einem  Element,  einem  Buran,  einer 
Wasserflut,  einer  Sonnenfinsternis,  nicht  sittliche  Maßstäbe  an- 
wenden kann,  sondern  sie  nur  als  etwas  gegebenes,  als  Gegen- 
stand der  Forschung  und  Erkenntnis  betrachten  muß. 

Dies  sind  offenbar  die  objektiv  einzig  möglichen  Wege  der 
Geschichte  und  man  muß  ihr  folgen,  ohne  sich  an  der  Haupt- 
richtung beirren  zu  lassen.  Ich  habe  das  Gefühl,  daß  dieser  ganze 
moralische  Schlamm,  durch  den  wir  waten,  dieses  große  Irrenhaus, 
in  dem  wir  leben,  auf  ein  Mal,  so  von  heute  auf  morgen  wie 
durch  einen  Zauberstab  ins  Gegenteil  umschlagen,  in  ungeheuer 
Großes  und  Heldenhaftes  umschlagen  kann,  und  —  —  wenn  der 
Krieg    noch     ein    paar    Jahre    dauern    wird    —    —    umschlagen 
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muß  .  .  .  Lesen  Sie  mal  „Les  dieux  ont  soif*  von  An.  France. 
Ich  halte  das  Werk  für  so  gfioß,  hauplsächlidi  deshalb,  weil  es 
mit  genialem  Blick  für  das  Allmcnschliche  zeigt:  Seht  aus  solchen 
Jammergestalien  und  solcher  alitä^rlichen  Klcinliciikeit  werden  in 
entsprechenden  Momenten  der  Geschichte  die  riesenhaftesten 
Ereignisse  und  die  monumentalsten  Gesten  gemacht.  Man  muß 
alles  im  gesellsdiaftlichen  Geschehen  wie  im  Privatleben  nehmen: 
ruhig,  großzügig  und  mit  einem  milden  Lächeln,  Ich  glaube  fest 
daran,  daß  sich  schließlich  alles  nach  dem  Kriege  oder  zum  Schluß 
des  Krieges  zum  Richtigen  wendet,  aber  wir  müssen  offenbar 
erst  durch  eine  Periode  der  sclilimmsten  menschlichen  Leiden 
waten. 


Apropos,  meine  letzten  Worte  wecken  in  mir  eine  andere 
Vorstellung,  eine  Tatsache,  die  ich  Ihnen  mitteilen  möchte,  weil 
sie  mir  so  poetisch  und  so  rührend  vorkam.  Ich  las  neulich  in 
einem  wissenschaftlichen  Werk  über  den  Vogelzug,  der  ja  bis  jetzt 
ein  ziemlich  rätselhaftes  Phänomen  darstellt,  daß  dabei  beobachtet 
worden  ist,  v/ie  verschiedene  Arten,  die  sich  sonst  als  Todfeinde 
befehden  und  auffressen,  friedlich  nebeneinander  die  große  Reise 
südwärts  übers  Meer  machen:  nach  Aegypten  kommen  zum 
Winter  gewaltige  Scharen  von  Vögeln,  die  wie  Wolken  in  der  Höhe 
schwirren  und  den  Himmel  verdunkeln,  und  in  diesen  Scharen 
fliegen  mitten  unter  Raubvögeln,  Habichten,  Adlern,  Falken,  Eulen, 
tausende  von  kleinen  Singvögeln,  wie  Lerchen,  Goldhähnchen, 
Nachtigallen,  ohne  jede  Angst  mitten  unter  Raubvögeln,  die  ihnen 
sonst  nachstellen.  Auf  der  Reise  scheint  also  stillschweigend  eine 
treve  de  dieu  zu  herrschen,  alle  streben  dem  gemeinsamen  Ziel 
zu  und  fallen  halbtot  vor  Erschöpfung  am  Nil  auf  die  Eide,  um 
sich  nach  Arten  und  Landsmannschalten  zu  sondern.  Ja,  noch 
mehr,  man  hat  beobachtet,  daß  auf  dieser  Reise  „über  den 
großen  Teich"  große  Vögel  viele  kleine  auf  ihrem  Rücken  trans- 
portieren, so  hat  man  Scharen  von  Kranichen  vorüberziehen  sehen, 
auf  deren  Rücken  winzige  Zugvögelchen  lustig  zwitscherten!  Ist 
das  nicht  reizend? 

Ich  habe  neulich  in  einer  sonst  geschmack- 
losen    und    kunterbunten    Sammlung    von    Gedichten    eins    von 
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HugfO  V.  Hoffmannsthal  entdeckt.*)  Ich  mag  ihn  sonst  gar  nicht, 
finde  ihn  gesucht,  raffiniert,  unklar,  ich  verstehe  ihn  einfach  gar 
nicht.  Dieses  Gedicht  aber  gefiel  mir  sehr  und  hat  auf  mich  einen 
starken  poetischen  Eindruck  gemacht.  Ich  lege  es  Ihnen  anbei, 
vielleicht  macht  es  Ihnen  auch  Vergnügen. 

Ich  bin  jetzt  tief  in  der  Geologie.  Sie  wird  Ihnen  wohl  als 
eine  sehr  trockene  Wissenschaft  vorkommen,  das  ist  aber  ein 
Irrtum.  Ich  lese  sie  mit  fieberhaftem  Interesse  und  leidenschaft- 
licher Befriedigung,  sie  erweitert  kolossal  den  geistigen  Horizont 
und  verschafft  eine  so  einheitliche  allumfassende  Vorstellung  von 
der  Natur,  wie  keine  Wissenschaft  es  vermag.  Ich  möchte  Ihnen 
eine  Menge  davon  erzählen,  aber  dazu  müßten  wir  uns  sprechen 
können,  zusammen  an  einem  Vormittag  am  SüdenderFeld  schlendern 
oder  einander  an  einer  stillen  Mondnacht  ein  paarmal  gegenseitig 
nach  Hause  hinüber  begleiten.  Was  lesen  Sie?  Wie  stehts  mit 
der  Lessing-Legende  ?  Idi  will  von  Ihnen  alles  wissen  1  Schreiben 
Sie  —  wenn  es  geht  -  sofort  auf  demselben  Wege,  oder 
wenigstens  auf  dem  offiziellen  Wege,  ohne  diesen  Brief  zu  er- 
wähnen. Ich  zähle  auch  schon  im  stillen  die  Wochen,  bis  ich  Sie 
wieder  hier  sehen  werde.  Das  wird  doch  wohl  bald  nach  Neujahr 
sein,  nicht  wahr? 

Was  schreibt  Karl?  V/ann  werden  Sie  ihn  wieder  sehen? 
Grüßen  Sie  ihn  tausendmal  von  mir.  Ich  umarme  Sie  und  drucke 
Ihnen  fest  die  Hand,  meine  liebe,  liebe  Sonitschkal  Schreiben 
Sie  bald  und  viel. 

Ihre  Rosa. 


Breslau,  24.  11.  17. 

.  .  .  Sie  irren  sich,  daß  ich  von  vornherein  gegen  die  modernen 
Dichter  bin.  Vor  etwa  15  Jahren  habe  ich  Dehmel  mit  Begeisterung 
gelesen  —  irgendeine  Prosasache  von  ihm  —  am  Sterbelager  einer 
geliebten  Frau  —  ich  habe  eine  dunkle  Erinnerung  —  hat  mich 
entzückt.  Arno  Holz'  Phantasus  kann  ich  jetzt  noch  auswendig. 
Johann  Schlafs  „Frühling"  hat  mich  damals  hingerissen.  Dann 
bin  idi  abgekommen  und  zu  Goethe   und   Mörike    zurückgekehrt. 


")  »Vor  Tag-"  von  Huffo  von  Hoffmannsthal. 
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Hoffmansthal  verstehe  ich  nicht,  George  kenn  ich  nicht.  Es  ist 
wahr:  ich  fürchte  bei  ihnen  allen  ein  wenig  die  meisterhafte  voll- 
endete Beherrschung  der  Form,  des  poetischen  Ausdrucksmittels 
und  das  Fehlen  einer  großen,  edlen  Weltanschauung  dabei.  Dieser 
Zwiespalt  klingt  mir  so  hohl  in  der  Seele,  daß  mir  dadurch  die 
schöne  Form  zur  Fratze  wird.  Sie  geben  gewöhnlich  wunderbare 
Stimmungen  wieder.  Aber  Stimmungen  machen  noch  keinen 
Menschen. 

Sonitschka,    es    sind    so    zauberhafte  Abende    jetzt,    wie    im 
Frühling.     Ich  gehe  um  4  Uhr  herunter  in  den  Hof,  es   dämmert 
schon,  dann  sehe  ich  die  scheußliche  Umgebung  in  geheimnisvolle 
Schleier  der  Dunkelheit  gehüllt,  dafür  leuchtet  in  heller  Bläue  der 
Himmel    und    ein    silberner,  klarer  Mond    schwimmt    darauf.     Um 
diese  Stunde    ziehen    jeden  Tag    quer    über  dem  Hof  hoch  oben 
Hunderte  von  Krähen  im  lockeren,  weiten  Band  nach  den  Feldern 
hinaus,    zu    ihrem    „Schlafbaum",  wo    sie    zur  Nacht    rasten.     Sie 
ziehen  mit  gemädilichem  Flügelschlag  und  tauschen    merkwürdige 
Rufe  aus  —  ganz  anders  als  das  scharfe   „kräh",  mit  dem  sie  bei 
Tag  raubgierig  nach  Beute  jagen.   Jetzt  klingt  das  gedämpft  und 
weich,  ein    tiefer  Kehllaut,    der    auf    mich    wirkt    wie    eine    kleine 
Metallkugel.    Und  wenn  mehrere  abwechselnd  dieses  „kau — kau" 
gurgelnd  ausstoßen,  ist  mir,  als  ob  sie  spielend  einander  Metall- 
kügelchen  zuwerfen,  die  in  der  Luft  im  Bogen  schweben.     Es  ist 
ein  richtiges  Geplauder  von  dem  Erleben  „vom  Tage,  vom  heute 
gewesenen  Tage"  .  .  .  Sie  kommen  mir  so  ernst  und  wichtig  vor, 
wie   sie    so    jeden  Abend    ihrer  Sitte    und    vorgezeichneten  Bahn 
folgen,  ich  empfinde  wie  Ehrfurcht  für  diese  großen  Vögel,  denen 
ich  mit  gehobenem  Kopf  nachschaue,  bis  zum  letzten.  Dann  wandle 
ich  in  der  Dunkelheit  hin  und  her,  und  sehe  die  Gefangenen,  die 
eilig    ihre    Arbeiten    noch    im    Hofe    verrichten,    wie    undeutliche 
Schatten  herumhuschen  und  freue  mich,  daß  ich  selbst  unsichtbar 
bin  —  so  allein,  so    frei    mit    meinen  Träumereien    und    den  ver- 
stohlenen Grüßen    zwischen    mir    und  dem  Krähenzug  droben  — 
mir  ist  so  wohl  bei  dem  linden,  frühlingsmäßigen  Luftzug.    Dann 
gehen  die  Gefangenen   mit  den  schweren  Kesseln  (Abendsuppe  1) 
durch  den  Hof  ins  Haus,  zwei   und  zwei,  marschmäßig,  zehn  Paar 
hintereinander;  ich    folge  als    letzte;  im  Hof,  in  den  Wirtschafts- 
gebäuden   verlöschen    allmählich    die   Lichter,  ich    trete    ins  Haus 
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und  die  Türen  werden  zweimal  verschlossen  und  zugeriegelt,  — 
der  Tag  ist  aus.  Ich  fühle  mich  so  wohl,  trotz  des  Schmerzes 
um  Hans  (Dr.  Hans  Dieffenbach,  einer  der  besten  Freunde  R.  L., 
ist  im  Krieg  gefallen.  D.  Herausgeber).  Ich  lebe  nämlich  in  einer 
Traumwelt,  in  der  er  gar  nicht  gestorben  ist.  Für  mich  lebt  er 
weiter  und  ich  lächle  ihm  oft  zu,  wenn  ich  an  ihn  denke. 

Sonitschka,  leben  Sie  wohl.  Ich  freue  mich  so  auf  Ihr  Kommen. 
Schreiben  Sie  bald  wieder  —  vorläufig  offiziell  —  das  geht  ja 
auch  —  und  dann  durch  Gelegenheit. 

Ich  umarme  Sie. 

Ihre  Rosa. 

•mm" 

Breslau,  Mitte  Derember  1917. 

.  .  .  Jetzt  ist  es  ein  Jahr,  daß  Karl  in  Luckau  sitzt.  Ich  habe 
in  diesem  Monat  oft  daran  gedacht  und  genau  vor  einem  Jahr 
waren  Sie  bei  mir  in  Wronke,  haben  mir  den  schönen  V/eihnachts- 
baum  beschert  .  .  .  Heuer  habe  ich  mir  hier  einen  besorgen  lassen, 
aber  man  brachte  mir  einen  ganz  schäbigen,  mit  fehlenden  Aesten, 
kein  Vergleich  mit  dem  vorjährigen.  Ich  weiß  nicht,  wie  ich 
darauf  die  acht  Lichtlein  anbringe,  die  ich  erstanden  habe.  Es 
ist  mein  drittes  Weihnachten  im  Kittchen,  aber  nehmen  Sie  es  ja 
nicht  tragisch.  Ich  bin  so  ruhig  und  heiter  wie  immer.  Gestern 
lag  ich  lange  wach  —  ich  kann  jetzt  nie  vor  ein  Uhr  einschlafen, 
muß  aber  schon  um  zehn  ins  Bett,  —  dann  träume  ich  Verschiedenes 
im  Dunkeln.  Gestern  dachte  ich  also:  Wie  merkwürdig  das  ist, 
daß  ich  ständig  in  einem  freudigen  Rausch  lebe,  —  ohne  jeden 
besonderen  Grund.  So  liege  ich  zum  Beispiel  hier  in  der  dunklen 
Zelle  auf  einer  steinharten  Matralze,  um  mich  im  Hause  herrscht 
die  übliche  Kirchhofsstille,  man  kommt  sich  vor  wie  im  Grabe ; 
vom  Fenster  her  zeichnet  sich  auf  der  Decke  der  Reflex  der 
Laterne,  die  vor  dem  Gefängnis  die  ganze  Nacht  brennt.  Von 
Zeit  zu  Zeit  hört  man  nur  ganz  dumpf  das  ferne  Rattern  eines 
vorbeigehenden  Eisenbahnzuges  oder  ganz  in  der  Nähe  unter  den 
Fenstern  das  Räuspern  der  Schildwache,  die  in  ihren  schweren 
Stiefeln  ein  paar  Schritte  langsam  macht,  um  die  steifen  Beine 
zu  bewegen.  Der  Sand  knirscht  so  hoffnungslos  unter  diesen 
Schritten,  daß  die  ganze  Oede  und  Auswegslosigkeit  des  Daseins 
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daraus  kling-t  in  die  feuchte  dunkle  Nacht.  Da  liege  ich  still  allein, 
g^ewickelt  in  diese  vielfachen  schwarzen  Tücher  der  Finsternis, 
Langfeweile,  Unfreiheit,  des  Winters,  —  und  dabei  klopft  mein 
Herz  von  einer  unbegreiflichen,  unbekannten  inneren  Freude,  wie 
wenn  ich  im  strahlenden  Sonnenschein  über  eine  blühende  Wiese 
gehen  würde.  Und  ich  lächle  im  Dunkeln  dem  Leben,  wie  wenn 
ich  irgendein  zauberhaftes  Geheimnis  wüßte,  das  alles  Böse  und 
Traurige  lügen  straft  und  in  lauter  Helligkeit  und  Glück  wandelt. 
Und  dabei  suche  ich  selbst  nach  einem  Grund  zu  dieser  Freude, 
finde  nichts  und  muß  wieder  lächeln  über  mich  selbst.  Ich  glaube 
das  Geheimnis  ist  nichts  anderes,  als  das  Leben  selbst;  die  tiefe 
nächtliche  Finsternis  ist  so  schon  und  weich  wie  Sammet,  wenn 
man  nur  richtig  schaut.  Und  in  dem  Knirschen  des  feuchten  Sandes 
unter  den  langsamen  schweren  Schritten  der  Schildwache  singt 
auch  ein  kleines  schönes  Lied  vom  Leben,  —  wenn  man  nur  richtig 
zu  hören  weiß.  In  solchen  Augenblicken  denke  ich  an  Sie  und 
möchte  Ihnen  so  gern  diesen  Zauberschlüssel  mitteilen,  damit  Sie 
immer,  und  in  allen  Lagen  das  Schöne  und  Freudige  des  Lebens 
wahrnehmen,  damit  Sie  auch  im  Rausch  leben  und  wie  über  eine 
bunte  Wiese  gehen.  Ich  denke  ja  nicht  daran,  Sie  mit  Asketen- 
tum,  mit  eingebildeten  Freuden  abzuspeisen.  Ich  gönne  Ihnen  alle 
reellen  Sinnesfreuden.  Ich  möchte  Ihnen  nur  noch  dazu  meine 
unerschöpfliche  innere  Heiterkeit  geben,  damit  ich  um  Sie  ruhig 
bin,  daß  Sie  in  einem  sternbestickten  Mantel  durchs  Leben 
gehen,  der  Sie  vor  allem  Kleinen,  Trivialen  und  Beängstigendem 
sdiützt. 

Sie  haben  im  Steglitzer  Park  einen  schönen  Strauß  aus 
schwarzen  und  rosavioletten  Beeren  gepflückt.  Für  die  schwarzen 
Beeren  kommen  in  Betracht  entweder  HoUunder  —  seine  Beeren 
hängen  in  schweren  dichten  Trauben  zwischen  großen  gefiederten 
Blattwedeln,  sicher  kennen  Sie  sie,  oder,  wahrscheinlicher,  Liguster; 
schlanke  zierliche  aufrechte  Rispen  von  Beeren  und  schmale,  läng- 
liche grüne  Blättchen.  Die  rosigvioletten  unter  kleinen  Blättchen 
versteckten  Beeren  können  die  der  Zwergmispel  sein;  sie  sind 
zwar  eigentlich  rot,  aber  in  dieser  späten  Jahreszeit  ein  bißchen 
schon  überreif  und  angefault,  erscheinen  sie  oft  violett-röllicli ; 
die  Blättchen  sehen  der  Myrthe  ähnlich,  klein,  spitz  am  Ende, 
dunkelgrün  und  lederig  oben,  unten  rauh. 
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Sonjuscha,  kennen  Sie  Platens:  „Verhäng^nisvoIIe  Gabel?" 
Konnten  Sie  es  mir  schicken  oder  bringen?  Karl  hat  einmal  er- 
wähnt, daß  er  sie  zu  Hause  gelesen  hat.  Die  Gedichte  Georges 
sind  schön;  jetzt  weiß  ich  woher  der  Vers:  „Und  unterm  Rauschen 
rötlichen  Getreides!"  .  .  .  stammt,  den  sie  gewöhnlich  hersagten, 
wenn  wir  im  Felde  spazieren  gingen.  Können  Sie  mir  gelegent- 
lich den  neuen  „Amadis"  abschreiben,  ich  liebe  das  Gedicht  so 
sehr  —  natürlich  dank  Hugo  Wolffs  Lied  —  habe  es  aber  nicht 
hier.  Lesen  Sie  weiter  die  Lessinglegende?  Ich  habe  wieder  zu 
Langes  Geschichte  des  Materialismus  gegriffen,  die  mich  stets  an- 
regt und  erfrischt.     Ich  möchte  so  sehr,    daß   Sie   sie    mal    lesen. 

Ach,  Sonitschka,  ich  habe  hier  einen  scharfen  Schmerz  erlebt, 
auf  dem  Hof,  wo  ich  spaziere,  kommen  oft  Wagen  vom  Militär, 
voll  bepackt  mit  Säcken  oder  alten  Soldatenröcken  und  Hemden, 
oft  mit  Blutflecken  .  .  .,  die  werden  hier  abgeladen,  in  die  Zellen 
verteilt,  geflickt,  dann  wieder  aufgeladen  und  ans  Militär  abge- 
liefert. Neulich  kam  so  ein  Wagen,  bespannt,  statt  mit  Pferden, 
mit  Büffeln.  Ich  sah  die  Tiere  zum  ersten  Male  in  der  Nähe. 
Sie  sind  kräftiger  und  breiter  gebaut  als  unsere  Rinder,  mit  flachen 
Köpfen  und  flach  abgebogenen  Hörnern,  die  Schädel  also  unseren 
Schafen  ähnlicher,  ganz  schwarz  mit  großen  sanften  Augen.  Sie 
stammen  aus  Rumänien,  sind  Kriegstrophäen  .  .  .  die  Soldaten, 
die  den  Wagen  führen,  erzählen,  daß  es  sehr  mühsam  war,  diese 
wilden  Tiere  zu  fangen  und  noch  schwerer,  sie,  die  an  die  Frei- 
heit gewöhnt  waren  zum  Lastdienst  zu  benutzen.  Sie  wurden 
furchtbar  geprügelt,  bis  daß  für  sie  das  Wort  gilt  „vae  victis".  .  . 
An  hundert  Stück  der  Tiere  sollen  in  Breslau  allein  sein ;  dazu 
bekommen  sie,  die  an  die  üppige  rumänische  Weide  gewöhnt 
waren,  elendes  und  karges  Futter.  Sie  werden  schonungslos  aus- 
genutzt, um  alle  möglichen  Lastwagen  zu  schleppen  und  gehen 
dabei  rasch  zugrunde.  —  Vor  einigen  Tagen  kam  also  ein  Wagen 
mit  Säcken  hereingefahren,  die  Last  war  so  hoch  aufgetürmt,  daß 
die  Büffel  nicht  über  die  Schwelle  bei  der  Toreinfahrt  konnten. 
Der  begleitende  Soldat,  ein  brutaler  Kerl,  fing  an,  derart  auf  die 
Tiere  mit  dem  dicken  Ende  des  Peitschenstieles  loszuschlagen, 
daß  die  Aufseherin  ihn  empört  zur  Rede  stellte,  ob  er  denn  kein 
Mitleid  mit  den  Tieren  hätte!  „Mit  uns  Menschen  hat  auch  nie- 
mand Mitleid",  antwortete  er  mit  bösem  Lädieln  und   hieb  noch 
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kräftiger  ein  .  .  .  Die  Tiere  zogen  schließlich  an  und  kamen  über 
den  Berg,  aber  eins  blutete  .  .  .  Sonitsdika,  die  Büffelhaut  ist 
sprichwörtlich  an  Dicke  und  Zähigkeit,  und  die  war  zerrissen.  Die 
Tiere  standen  dann  beim  Abladen  ganz  still  ersdiopft  und  eins, 
das,  welches  blutete,  schaute  dabei  vor  sich  hin  mit  einem  Aus- 
druck in  dem  schwarzen  Gesicht  und  den  sanften  schwarzen 
Augen,  wie  ein  verweintes  Kind.  Es  war  direkt  der  Ausdruck 
eines  Kindes,  das  hart  bestraft  worden  ist  und  nicht  weifi,  wofür, 
weshalb,  nicht  weiß,  wie  es  der  Qual  und  der  rohen  Gewalt 
entgehen  soll  ...  ich  stand  davor  und  das  Tier  blickte  mich  an, 
mir  rannen  die  Tränen  herunter,  —  es  waren  seine  Tränen, 
man  kann  um  den  liebsten  Bruder  nicht  schmerzlicher  zucken,  als 
ich  in  meiner  Ohnmacht  um  dieses  stille  Leid  zuckte.  Wie  weit, 
wie  unerreichbar,  verloren  die  freien  saftigen  grünen  Weiden 
Rumäniens !  Wie  anders  schien  dort  die  Sonne,  blies  der  Wind, 
wie  anders  waren  die  schönen  Laute  der  Vögel  oder  das  melo- 
dische Rufen  der  Hirten.  Und  hier  —  diese  fremde  schaurige 
Stadt,  der  dumpfe  Stall,  das  ekelerregende  muffige  Heu  mit  faulem 
Stroh  gemischt,  die  fremden  furchtbaren  Menschen,  und  —  die 
Schläge,  das  Blut,  das  aus  der  frischen  Wunde  rinnt  .  .  .  O,  mein 
armer  Büffel,  mein  armer  geliebter  Bruder,  wir  stehen  hier  beide 
so  ohnmächtig  und  stumpf  und  sind  nur  eins  in  Schmerz,  in  Ohn- 
macht, in  Sehnsucht.  —  Derweil  tummelten  sich  die  Gefangenen 
geschäftig  um  den  Wagen,  luden  die  schweren  Säcke  ab  und 
sdileppten  sie  ins  Haus;  der  Soldat  aber  steckte  beide  Hände 
in  die  Hosentaschen,  spazierte  mit  großen  Schritten  über  den  Hof, 
lächelle  und  pfiff  leise  einen  Gassenhauer.  Und  der  ganze  herr- 
liche Krieg  zog  an  mir  vorbei  .  .  . 

Schreiben  Sie  schnell,  ich  umarme  Sie,  Sonitschka. 

Ihre  Rosa. 

Sonjusdia,  Liebste,  seien  Sie  trotz  alledem  ruhig  und  heiter. 
So  ist  das  Leben  und  so  muß  man  es  nehmen,  tapfer,  unverzagt 
nnd  lächelnd         trotz  alledem. 

•iifflitti»' 
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Breslau,  den  14.  1.  1918. 

Meine  liebste  Sonitschka,  wie  lang-e  habe  ich  Ihnen  nidjt 
g^eschriebenl  Ich  glaube,  es  sind  Monate  her.  Und  auch  heute 
weiß  ich  nicht  einmal,  ob  Sie  schon  in  Berlin  sind,  will  aber 
hoffen,  daß  diese  Zeilen  Sie  noch  rechtzeitig-  zu  Ihrem  Geburtstag 
erreichen,  ich  bat  Mathilde,  Ihnen  von  mir  einen  Orchideen- 
strauß zu  schicken,  nun  liegt  die  Aermste  im  Krankenhaus  und 
wird  wohl  kaum  meinen  A.uftrag  ausführen  können.  Doch  Sie 
wissen,  daß  ich  in  Gedanken  und  mit  ganzem  Herzen  bei  Ihnen 
bin  und  Sie  an  Ihrem  Geburtstage  ganz  mit  Blumen  umgeben 
mochte:  mit  lila  Orchideen,  mit  weißen  Iris,  mit  stark  duftenden 
Hyazinthen,  mit  allem,  was  zu  haben  ist.  Vielleicht  wird  es  mir 
wenigstens  im  nächsten  Jahr*)  vergönnt  sein,  Ihnen  an  diesem 
Tage  selbst  Blumen  zu  bringen  und  mit  Ihnen  zusammen  einen 
Spaziergang  im  Botanischen  Garten  und  im  Feld  zu  machen.  Wie 
herrlich  wäre  das!  Heute  haben  wir  hier  0  Grad.  Zugleich  aber 
liegt  in  der  Luft  ein  so  linder  erfrischender  Frühlingshauch  und 
oben  schimmert  zwischen  dicken  milchweißen  Wolken  ein  so 
tiefer  blauer  Himmel,  dazu  schilpen  die  Spatzen  ganz  fröhlich, 
man  könnte  denken,  es  sei  Ende  März.  Ich  freue  mich  schon  so 
auf  den  Frühling,  das  Einzige,  was  man  nie  satt  kriegt,  so  lange 
man  lebt,  was  man  im  Gegenteil  mit  jedem  Jahr  mehr  zu  würdigen 
und  zu  lieben  versteht.  Wissen  Sie,  Sonitschka,  daß  der  Anfang 
des  Frühlings  in  der  organischen  Welt,  d.  h.  das  Erwachen  zum 
Leben  jetzt  beginnt,  Anfang  Januar,  ohne  auf  den  Kalender- 
frühling zu  warten.  Während  nämlich  nach  dem  Kalender  erst 
der  Winter  beginnt,  befinden  wir  uns  in  der  größten  astrono- 
mischen Sonnennähe  und  dies  hat  eine  so  geheimnisvolle  Wirkung 
auf  alles  Leben,  daß  auch  auf  unserer  nördlichen  Halbkugel,  die 
in  Winterschnee  eingehüllt  ist,  zu  Beginn  des  Januar  wie  mit 
einem  Zauberstab  die  Pflanzen-  und  Tierwelt  erweckt  wird.  Die 
Knospen  fangen  jetzt  an  zu  treiben,  viele  Tiere  fangen  die  Fort- 
pflanzung schon  an.    Neulich  las  ich  bei  France  die  Beobachtung, 


*)  Im  nächsten  Jahre,  am  15.  Januar  1919,  war  Rosa  Luxemburg  in  Ge- 
meinschaft mit  Karl  Liebknecht,  von  der  unter  dem  Protckiorate  der  Ebert- 
Noske,  Stampfer  und  Konsorten  an  der  Wiederaufrichtuny  des  alten  Regime« 
arbeitenden  Mörderzentrale  gemordet. 

39 


daß  die  hervorrag'endsten  wissenschaftlichen  und  literarischen 
Produktionen  berühmter  Männer  in  die  Monate  Januar- Februar 
fallen.  Auch  im  Menschenleben  soll  also  die  Sonnenwende  nach 
Weihnachten  ein  kritischer  Moment  sein  und  einen  neuen  Zustrom 
aller  Lebenskräfte  verursachen.  Auch  Sie,  Sonitschka,  sind  so 
ein  frühes  Blümchen,  das  noch  mitten  im  Schnee  und  Eis  auf- 
gesprossen ist  und  deshalb  sein  Lebenlangf  ein  bißchen  fröstelt, 
sich  im  Leben  nicht  heimisch  fühlt  und  zarte  Treibhauspflege 
braucht. 

Ueber  Ihren  Rodin  zu  Weihnachten  habe  ich  mich  mächtig- 
gefreut und  hätte  Ihnen  gleich  o-edankt,  wenn  mir  Mathilde  nicht 
gesagt  hätte,  daß  Sie  in  Frankfurt  sind.  Was  mich  besonders 
angenehm  berührt  hat,  ist  der  Natursinn  Rodins,  seine  Ehrfurcht 
vor  jedem  Gräslein  im  Felde.  Das  muß  ein  Prachtmensch  ge- 
wesen sein:  offen,  natürlich,  überstömend  von  innerer  Wärme 
und  Intelligenz;  er  erinnert  mich  entschieden  an  Jaures.  Mögen 
Sie  meinen  Broodcoorens?  Oder  kannten  Sie  ihn  schon?  Mich 
hatte  dieser  Roman  sehr  ergriffen;  namentlich  die  landschaftlichen 
Schilderungen  sind  von  höchster  poetischer  Kraft.  Dem  Brood- 
coorens scheint  offenbar,  genau  wie  dem  De  Coster,  daß  „über 
dem  Lande  Flandern"  die  Sonne  viel  herrliclier  auf-  und  unter- 
geht als  über  der  sonstigen  Erde.  Ich  finde,  daß  die  Flamen  alle 
in  ihr  Ländchen  förmlich  verliebt  sind,  sie  beschreiben  es  nicht 
wie  ein  Stück  schöne  Erde,  sondern  wie  eine  strahlende  junge 
Braut.  Und  auch  in  dem  düster-tragischen  Ende  finde  ich  eine 
Verwandtschaft  der  Farben  mit  den  grandiosen  Bildern  im  Till 
Eulenspiegel,  z.  B.  mit  der  Demolierung  des  öffentlichen  Hauses. 
Finden  Sie  nicht  auch,  daß  diese  Bücher  im  Kolorit  ganz  an 
Rembrandt  erinnern:  das  Dunkle  der  ganzen  Bilder,  gemischt  mit 
einem  funkelnden  Altgoldton;  der  verblüffendste  Realismus  aller 
Details  und  doch  das  Ganze  in  eine  märchenhafte  Phantasie- 
region entrückt. 

Im  „Berl.  Tageblatt"  las  ich,  daß  im  Friedrich-Museum  ein 
neuer  großer  Tizian  hängt.  Haben  Sie  ihn  schon  besucht?  Ich 
gestehe,  daß  Tizian  eigentlich  nicht  mein  Freund  ist,  er  ist  mir 
zu  geleckt  und  kalt,  zu  virtuos,  -  verzeihen  Sie,  wenn  das  viel- 
leicht eine  Majestätsbeleidigung  ist,  aber  ich  kann  nicht  anders 
als  meiner  unmittelbaren  Empfindung  folgen.    Trotzdem  wäre  ich 
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glucklich,  wenn  ich  jetzt  ins  Friedrich-Museum  konnte,  um  den 
neuen  Gast  zu  besichtigen.  Haben  Sie  auch  den  Kaufmannschen 
Nachlaß  gesehen,  von  dem  man  so  viel  Wesens  gemacht  hat? 

Meine  Lektüre  jetzt  sind  verschiedene  ältere  Studien  über 
Shakespeare  aus  den  60  er  und  70  er  Jahren,  als  man  noch  in 
Deutschland  lebhaft  über  das  Problem  Shakespeare  debattierte. 
Könnten  Sie  mir  nicht  aus  der  Kgl.  Bibliothek  oder  aus  der  Reichs- 
tagsbibliothek beschaffen:  Klein,  Geschichte  des  italienischen 
Dramas;  Schack,  Geschichte  der  dramatischen  Literatur  in  Spanien; 
Gervinus  und  Ulrici  über  Shakespeare?  Wie  stehen  Sie  selbst 
zu  Shakespeare?  Schreiben  Sie  bald!  Ich  umarme  Sie  und  drücke 
Ihnen  warm  die  Hand.  Seien  Sie  ruhig  und  heiter,  trotz  alledem. 
Liebste  Sonitschka,  auf  Wiedersehen! 

Wann  wollen  Sie  kommen?! 

Sonjuscha,  wollen  Sie  mir  die  Liebe  tun:  schicken  Sie  der 
Mathilde  J.  Hyazinthen  von  mir.  Ich  erstatte  es  Ihnen,  wenn  Sie 
hier  sind. 

Ihre  Rosa. 

•Mlllillil' 


Breslau,  den  24.  3.  1918. 

Meine  geliebe  Sonitschka,  wie  lange  habe  ich  Ihnen  nicht 
mehr  geschrieben  und  wie  oft  habe  ich  in  dieser  Zeit  an  Sie  ge- 
dacht! Die  „Zeitläufte"  benehmen  sogar  mir  zeitweilig  die  Lust 
zum  Schreiben  ....  Wenn  man  jetzt  Zusammensein  und,  im  Feld 
schlendernd,  de  omnibus  rebus  plaudern  könnte,  wäre  es  eine 
Wohltat,  aber  darauf  ist  gar  keine  Aussicht  zur  Zeit.  Meine  Be- 
schwerde ist  mit  gründlicher  Schilderung  meiner  Schlechtigkeit  und 
Unverbesserlichkeit  abgewiesen  und  ein  Antrag,  wenigstens  auf 
kurzen  Urlaub,  desgleichen.  Idi  muß  also  wohl  warten,  bis  wir 
die  ganze  Welt  besiegen. 

Sonjuscha,  wenn  ich  längere  Zeit  von  Ihnen  keine  Nachricht 
habe,  lebe  ich  in  dem  Gefühl,  daß  Sie  dort  einsam,  unruhig,  ver- 
drossen und  verzweifelt  herumflattern,  wie  ein  vom  Baume  los- 
gelöstes Blatt  im  Winde,  und  das  tut  mir  sehr  weh.  Schauen  Sie, 
jetzt  beginnt  wieder  der  Frühling,  die  Tage  werden  schon  so  hell 
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and  lang',  und  im  Feld  g-ibt  es  sicherlich  schon  viel  zu  sehen  und 
zu  hören!  Gehen  Sie  doch  viel  hinaus,  der  Himmel  ist  jetzt  so 
interessant  und  mannigfaltig  mit  den  jagenden  unruhigen  Wolken, 
die  noch  nackte  Kalkerde  muß  in  dieser  wechselnden  Beleuchtung 
schön  sein.  Sehen  Sie  sich  für  mich  an  alledem  satt  ...  Es  ist 
das  Einzige,  was  man  nie  im  Leben  überkriegt,  was  stets  denselben 
Reiz  der  Neuheit  hat  und  einem  immer  treu  bleibt.  Sie  müssen 
auch  unbedingt  für  mich  in  den  Botanischen  Garten  gehen,  um 
mir  genau  über  etwas  zu  berichten.  Es  geht  nämlich  in  diesem 
Frühjahr  etwas  merkwürdiges  vor:  Die  Vögel  sind  alle  um  1 — iVt 
Monate  zu  früh  angekommen.  Die  Nachtigall  war  schon  am 
10.  März  hier,  der  Wendehals,  der  erst  Ende  April  kommt,  lachte 
schon  am  15.  und  sogar  der  Pirol,  den  man  den  „Pfingstvogel" 
nennt  und  der  nie  vor  Mai  kommt,  flötet  hier  schon  seit  einer 
Woche  vor  Sonnenaufgang  im  Morgengrauen!  Ich  höre  sie  alle 
von  weitem  aus  der  Anlage  des  Irrenhauses.  Ich  weiß  mir  diesen 
verfrühten  Heimgang  gar  nicht  zu  deuten  und  möchte  wissen,  ob 
dasselbe  anderswo  zu  beobachten  ist  oder  nur  auf  die  Wirkung 
des  hiesigen  Irrenhauses  zurückzuführen  ist.  Gehen  Sie  also  in 
den  Botanischen,  Sonitschka,  aber  so  in  den  Mittagsstunden  bei 
sonnigem  Tag,  und  belauschen  Sie  alles,  um  mir  zu  berichten. 
Das  ist  mir  ja  neben  dem  Ausgang  der  Schlacht  bei  Cambrai, 
das  Wichtigste  auf  Erden,  eine  wahre  Herzensangelegenheit. 

Wie  schön  sind  die  Bilder,  die  Sie  mir  schickten!  Von  Rem- 
brandt  braucht  man  ja  kein  Wort  zu  sagen.  Bei  Tizian  war  ich 
von  dem  Pferd  noch  mehr  überwältigt  als  von  dem  Reiter;  so  viel 
wahrhaft  königliche  Macht  und  Vornehmheit  in  einem  Tier  aus- 
gedrückt, hätte  ich  nicht  für  möglich  gehalten.  Aber  das  aller-,  aller- 
sdiönste  ist  das  Frauenbildnis  von  Bartolomeo  da  Venezia  (den 
ich  übrigens  gar  nicht  kannte).  Welcher  Rausch  in  den  Farben, 
welche  Feinheit  der  Zeichnung,  welcher  geheimnisvolle  Zauber  des 
Ausdrucks!  Sie  erinnert  mich  darin  in  irgend  einer  unbestimmten 
Weise  an  die  Mona  Lisa.  Sie  haben  mir  mit  diesen  Bildern  eine 
Fülle  der  Freude  und  des  Lichts  in  die  Zelle  gebracht. 

Das  Buch  von  Hänschen  (Hans  Dieffenbach.  D.  H.)  müssen  Sie 
natürlich  behalten;  es  schmerzt  mich,  daß  alle  seine  Bücher  nicht 
in  unsere  Hände  kommen.  Ich  hätte  sie  Ihnen  lieber  aU  sonst 
wem    gegeben.    Haben  Sie  den  Shakespeare  einigermaßen  zur  Zeit 

42 


erhalten?  Was  schreibt  Karl,  wann  sehen  Sie  ihn  wieder?  Grußeii 
Sie  ihn  tausendmal  von  mir  und  sagen  Sie  ihm  von  mir:  Qa  ira  - 
trotz  alledem.  Und  seien  Sie  frisch  und  munter,  freuen  Sie  sidh 
über  den  Frühling-:  den  nächsten  werden  wir  schon  zusammen 
verleben.  Ich  umarme  Sie,  Liebste.  Fröhlidie  Ostern!  Auch  den 
Kindern  viele  Grüße! 


Ihre  Rosa. 


•iH«ll!l" 


Breslau,  2.  5.  18. 

...  Idi  habe  den  Candide  und  die  Gräfin  Ulfeldt  gelesen  und 
mich  über  beides  gefreut.  Candide  ist  eine  so  köstliche  Ausgabe, 
daß  ich  es  nicht  übers  Herz  bringen  konnte,  das  Buch  aufzu- 
sdineiden  und  es  so  gelesen  habe;  da  es  in  halben  Bogen  gefaßt 
ist,  ging  das  sehr  gut.  Diese  boshafte  Zusammenstellung  aller 
menschlichen  Erbärmlichkeiten  hätte  auf  mich  vor  dem  Kriege 
wahrscheinlich  den  Eindruck  eines  Zerrbildes  gemacht,  jetzt  wirkt 
sie  durchaus  realistisch  .  .  .  Zum  Schluß  erfuhr  ich  endlich,  woher 
die  Redensart  stammt:  „mais  il  faut  cultiver  notre  jardin",  die  ich 
selbst  schon  gelegentlich  gebrauchte.  Die  Gräfin  Ulfeldt  ist  ein 
interessantes  Kulturdokument,  eine  Ergänzung  Grimmelhausens .  .  , 
Was  machen  Sie?  Genießen  Sie  nicht  den  herrlichen  Frühling? 

Stets  Ihre 

Rosa. 

Breslau,  den  12.  5.  1918. 

Sonitschka,  Ihr  Brieflein  hat  mich  so  erfreut,  daß  ich  es  gleidi 
beantworten  will.  Sehen  Sie,  wieviel  Genuß  und  Begeisterung 
Ihnen  ein  Besuch  im  Botanischen  Garten  verschafft!  Warum  gönnen 
Sie  sich  das  nicht  öfters?!  Und  auch  ich  habe  etwas  davon,  wenn 
Sie  mir  ihre  Eindrücke  gleich  so  warm  und  farbenreich  schildern, 
ich  versichere  Sie!  Ja,  ich  kenne  die  wunderbaren  rubinroten 
Kätzchen  der  blühenden  Fichte.  Sie  sind  so  unwahrscheinlich 
schön,  wie  übrigens  das  meiste  andere,  wenn  es  in  voller  Blüte 
steht,   daß    man  jedesmal  den  eigenen  Augen  nicht  traut.     Diese 
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roten  Kätzchen  sind  weibliche  Blüten,  aus  denen  dann  die  großen 
schweren  Zapfen  werden,  die  sich  umdrehen  und  nach  unten 
hängen;  daneben  gibt  es  unscheinbare  fahlgelbe  männliche  Kälzclien 
der  Fichte,  die  den  goldigen  Staub  verbreiten.  „Pettoria"  kenne 
ich  nicht,  Sie  schreiben  eine  Akazienart.  Meinen  Sie,  daß  sie 
ähnlich  gefiederte  Blättchen  und  Schmetterlingsblüten  hat,  wie  die 
sogenannte  „Akazie"?  Sie  wissen  wahrsclieinlich,  daß  der  Baum, 
den  man  so  landläufig  nennt,  gar  keine  Akazie  sondern  „Robinia" 
ist;  eine  wirkliche  Akazie  ist  z.  B.  die  Mimose;  diese  blüht  aller- 
dings schwefelgelb  und  duftet  berauschend,  aber  ich  kann  mir 
nicht  denken,  daß  sie  im  Freien  in  Berlin  wächst,  da  es  eine 
tropische  Pflanze  ist.  In  Ajaccio  auf  Corsica  sah  ich  im  Dezember 
auf  dem  Platz  in  der  Stadt  herrlich  blühende  Mimosen,  riesige 
Bäume  .  .  .  Hier  kann  ich  leider  nur  von  weitem  aus  meinem 
Fenster  das  Grünen  der  Bäume  beobachten,  deren  Spitzen  ich 
über  die  Mauer  sehe ;  ich  suche  meist  nach  dem  Habitus  und  dem 
Farbenton  die  Baumarten  zu  erraten  und  wie  es  scheint  meist 
richtig.  Neulich  wurde  hier  ein  gefundener  abgebrochener  Ast 
ins  Haus  gebracht  und  hat  durch  sein  bizarres  Aussehen  allgemeine 
Aufregung  hervorgerufen;  jedermann  frug,  was  das  sei.  Es  war 
eine  Rüster  (Ulme);  erinnern  Sie  sich  noch,  wie  ich  sie  Ihnen 
zeigte  in  der  Straße  in  meinem  Südende,  vollbeladen  mit  duftigen 
Paketen  der  fahl-rosig-grünlichen  Früchtchen;  es  war  auch  im  Mai, 
und  Sie  waren  ganz  hingerissen  von  dem  phantastischen  Anblick. 
Hier  wohnen  die  Leute  jahrzehntelang  in  der  Straße,  die  mit 
Rüstern  bepflanzt  ist,  und  haben  noch  nicht  „bemerkt",  wie  eine 
blühende  Rüster  aussieht  .  .  .  Und  derselbe  Stumpfsinn  ist  ja 
allgemein  Tieren  gegenüber.  Die  meisten  Städter  sind  doch 
wirklich  rohe  Barbaren,  im  Grunde  genommen  .  ,  . 

Bei  mir  nimmt,  umgekehrt,  das  innere  Verwachsen  mit  der 
organischen  Natur  —  en  depit  de  I'humanite  —  beinahe  krank- 
hafte Formen  an,  was  wohl  mit  meinem  Nervenzustand  zusammen- 
hängt. Da  unten  hat  ein  Paar  Haubenlerchen  ein  Junges  aus- 
gebrütet —  die  übrigen  drei  sind  wohl  kaputt  gegangen.  Und 
dieses  eine  kann  schon  sehr  gut  laufen.  —  Sie  haben  vielleicht  be- 
merkt, wie  drollig  die  Haubenlerchen  laufen,  mit  kleinen  behenden 
Sdirittchen,  trippelnd,  nicht  wie  der  Spatz  mit  beiden  Beinchen 
hüpfend,  es  kann  auch  schon  gut    fliegen,    findet  wohl  aber  nodi 
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nicht  selbst  genüge  Nahrung^:  Insekten,  Räupchen  usw.  —  zumal 
bei  diesen  kalten  Tagen.  So  erscheint  es  jeden  Abend  unten  im 
Hof  vor  meinem  Fenster  und  piept  ganz  laut,  schrill  und  kläglich, 
worauf  auch  gleich  die  beiden  Alten  erscheinen  und  mit  ängst- 
lichem bekümmerten  „Huid  —  huid"  halblaut  Antwort  geben,  dann 
schnell  herumlaufen,  verzweifelt  suchend,  um  noch  in  der  Däm- 
merung und  Kälte  etwas  Eßbares  zu  finden,  und  dann  kommen 
sie  an  den  klagenden  Balg  heran  und  stecken  ihm  das  Gefundene 
in  den  Schnabel.  Das  wiederholt  sich  jetzt  jeden  Abend  um 
\o9  Uhr  und  wenn  dies  schrille  klagende  Piepen  unter  meinem 
Fenster  beginnt  und  ich  die  Unruhe  und  Sorge  der  beiden  kleinen 
Eltern  sehe,  bekomme  ich  buchstäblich  einen  Herzkrampf.  Dabei 
kann  ich  nichts  helfen,  denn  die  Haubenlerchen  sind  sehr  scheu 
und  wenn  man  ihnen  Brot  hinwirft,  fliegen  sie  weg,  nicht  so  wie 
die  Tauben  und  Spatzen,  die  mir  schon  wie  Hunde  nachlaufen. 
Ich  sage  mir  vergeblich,  daß  es  lächerlich  ist,  daß  ich  ja  nicht  für 
alle  hungrigen  Haubenlerchen  der  Welt  verantwortlich  bin  und 
nicht  um  alle  geschlagenen  Büffel  —  wie  die,  die  hier  täglidi  mit 
Säcken  in  den  Hof  kommen  —  weinen  kann.  Das  hilft  mir  nidits 
und  ich  bin  förmlich  krank,  wenn  ich  solches  höre  und  sehe.  Und 
wenn  der  Star,  der  bis  zum  Ueberdruß  den  ganzen  lieben  Tag 
irgendwo  in  der  Nähe  sein  aufgeregtes  Geschwätz  wiederholt, 
wenn  er  für  einige  Tage  verstummt,  habe  ich  wieder  keine  Ruhe, 
daß  ihm  was  Böses  zugestoßen  sein  mag,  und  warte  gequält,  daß 
er  seinen  Unsinn  nur  weiter  pfeift,  damit  ich  weiß,  daß  es  "ihm 
wohlergeht.  So  bin  ich  aus  meiner  Zelle  nach  allen  Seiten  durdi 
unmittelbare  feine  Fäden  an  tausend  kleine  und  große  Kreaturen 
geknüpft  und  regagiere  auf  alles  mit  Unruhe,  Schmerz,  Selbst- 
vorwürfen ...  Sie  gehören  auch  zu  all  diesen  Vögeln  und 
Kreaturen,  um  die  ich  von  weitem  innerlich  vibriere.  Ich  fühle, 
wie  Sie  darunter  leiden,  daß  Jahre  unwiederbringlich  vergehen, 
ohne  daß  man  „lebt".  Aber  Geduld  und  Mut!  Wir  werden  nodi 
leben  und  Großes  erleben.  Jetzt  sehen  wir  vorerst,  wie  eine  ganze 
alte  Welt  versinkt,  jeden  Tag  ein  Stück,  ein  neuer  Abrutsch,  ein  neuer 
Riesensturz. . .  Und  das  komischste  ist,  daß  die  meisten  es  gar  nicht 
merken  und  glauben,  noch  auf  festem  Boden  zu  wandeln  .  .  . 

Sonitschka,  haben  Sie  vielleicht  oder  könnten  Sie  beschaffen 
den  Gil  Blas  und  den  hinkenden  Teufel?    Ich  kenne  Lesage  gar 
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nicht    und    wollte    ihn    schon    läng-st    lesen.      Kennen    Sie    ihn? 
Schlimmstenfalls  kaufe  ich  mir  ihn  in  der  Reclam-Ausgabe. 

Ich  umarme  Sie  herzlich 

Ihre  Rosa. 

Schreiben  Sie  bald,  wie  es  Karl  g^eht. 

Vielleicht  hat  Pfemfert  den  „Flachsacker*  von  Stijn  Streuvels, 
das  ist  wieder  ein  Flame;  erschienen  im  Inselverlag,  soll  sehr 
2^t  sein. 

•UIIIIIO' 

Breslau,  den  18.  10.  1918. 

Liebste  Sonitschka,  ich  schrieb  Ihnen  vorgestern.  Bis  heute 
habe  ich  noch  keinen  Bescheid  auf  mein  Telegramm  an  den 
Reichskanzler,  es  kann  vielleicht  noch  einige  Tage  dauern.  Jeden- 
falls steht  aber  eins  fest:  meine  Stimmung  ist  schon  derart,  daß 
mir  ein  Besuch  meiner  Freunde  unter  Aufsicht  zur  Unmöglichkeit 
geworden  ist.  Ich  ertrug  alles  ganz  geduldig  die  Jahre  hindurch 
und  wäre  unter  anderen  Umständen  noch  weitere  Jahre  ebenso 
geduldig  geblieben.  Nachdem  aber  der  allgemeine  Umschwung 
in  der  Lage  kam,  gab  es  auch  in  meiner  Psychologie  einen  Knick. 
Die  Unterredungen  unter  Aufsicht,  die  Unmöglichkeit,  darüber  zu 
reden,  was  mich  wirklich  interessiert,  sind  mir  schon  so  lästig, 
daß  ich  lieber  auf  jeden  Besuch  verzichte,  bis  wir  uns  als  freie 
Menschen  sehn. 

Lange  kann  es  ja  nicht  mehr  dauern.  Wenn  Dittmann  und 
Kurt  Eisner  freigelassen  sind,  können  sie  mich  nicht  länger  im 
Gefängnis  halten  und  auch  Karl  wird  bald  frei  sein.  Warten  wir 
also  lieber  auf  das  Wiedersehen  in  Berlin. 

Bis  dahin  tausend  Gruße. 

Stets  Ihre 

Rosa. 
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